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ЛІТЕРАТУРА 


ЕММА АНДІЄВСЬКА 


ЗМІНА ПОГОДИ 

Кільчаткою весь зір хоронить, 
Полощеться на стружки з ягід. 

В розкриті грозові хороми 
Туман, в колодках, обгорілий, 

В повітрі вимигтівши ями, 

На мить у потойбічне в’яне; 
Підводиться, і плину ворох, 

На поспіх сплетений із півня, 
Проломлюється в кожний порух, 
В клітину кожну, як в запілля, 

І, мов цього було замало, 
Довалює, що не упало; 

Туман... 


ДЕРЕВО 

Вітри розносили сонця і сіно, 

Піском заносячи усесвіт, 

І очі грузнули від невбиральних видив, 
І крик, що коливав рівнину, 

Висів на нитці, як жовток, 

І дерево, що розлилось по небу, 
Біліше сонця, глибше океану, 

Те дерево, що розділяє межі — 

Під яблунею не ходить 
Людині. 
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ХМАРИ 

Від клена до колони — високо, 

По схилу течія крізь листя 
То літом баб'ячим, то вусиком 
Мерещиться, щоб стать смолистіш, 
Щоб іскру вилущити з кахлі, 
Вмуровану в рухомі мури, 

Й прокинутись міхами й кашлем, 
Розсипатись і опонурить 
Із піни втілене, незаймане, 

Де висічено з краплі квіти — 

І по руці потоп негайний 
Явити, як яйце у вату, 

Щоб все нараз в прокльони, стогони, 
Де тільки взяти лік від лиха: 

Дощу плісе вже стугонить — 

По хідниках пішла відлига. 
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Найпомітнішим предметом на комоді була плеската, опуклобока 
пляшечка з шапочкою з блискучої пластичної маси, наповнена прозо¬ 
рим, жовто-зеленавим одекольоном. Ноги дівчини були прямі, недов¬ 
гі, з тугими литками, м’ясистими стегнами і міцно зв’язаними колі¬ 
нами. Біля комоди стояло вузьке, уважно застелене ліжко, з рівне¬ 
сеньким випином подушки під рожевим, у срібні квіти, покрива¬ 
лом. Але її клуби втратили вже свою пружність, останніми роками 
вони стали занадто випуклими, занадто хвилястими й м’якими. По¬ 
близу ліжка принишк столик, а на ньому біліло маленьке радіо з 
■монтованим будильником. Дівчина з байдужістю помітила, що жи¬ 
віт у неї також уже послаб і зм’як. Вона глибоко вдихнула повітря і 
витягнулась. На мить він став плоским і охайним, яким був колись, 
коли вона з побожним самобичуванням займалася спортом, і на тем¬ 
ній, покритій срібним пушком шкірі видавилися крілкі ребра. Вона 
видихнула повітря, знову трохи зсутулилася, втягнула свої надмір¬ 
но широкі, заокруглені плечі, немов ще й досі соромилася важких, 
але ще юних грудей, які тоді, коли вся вона вібрувала напруженням 
після спортових змагань або мандрівки Альпами, були єдино жіно¬ 
чим, м’яко теплим співом її дзвінкого тіла. Колись вона ненавиділа 
їх. Але тепер уже ні. Сьогодні дивилася на їхнє заокруглене відобра¬ 
ження в присмерковому дзеркалі комоди з такою холодною байду¬ 
жістю, з якою дивилась би на пляшку з одекольоном, на своє радіо 
чи на прохожих за вікном. 

На комоді, коло пляшечки лежала щітка до волосся з прозорої 
пластичної маси, з білою найльоновою щетиною. Дівчина пучками 
пальців торкнула її холодну, гладку поверхню- Її руки були широ¬ 
кі, з міцними зап’ястками і напористими пальцями, бездоганний ма¬ 
нікюр яких здавався неприродним і цілком зайвим, химерно спотво¬ 
рюючи їх. Перед щіткою лежала червона бляшана коробка форми 
серця, а поблизу стояла порцелянова статуетка старого китайця в 
широкому капелюсі, в колись рожевій, а тепер уже вилинялій кур¬ 
тці з також вилинялими золотими прикрасами і в білих штанях, що 
присів на вилинялому пеньку і підняв до Ірини своє дурнувате об¬ 
личчя. Вона подивилась на своє обличчя. У тьмяному дзеркалі воно 
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було немов неживе; дуже знайомі, високі, ніжним пушком покриті 
вилиці, трішки скісні чорні очі, рівний ніс і м’які, легко підкопилені 
губи здались їй сьогодні також випадковими речами, і вона придив¬ 
лялася їм, як чомусь новому, чомусь, що ніколи не було її власні¬ 
стю. Ніжно торкнула волосся. Воно, каштанове й хвилясте, було най¬ 
кращою її оздобою, і змалку вона мусіла слухати про нього приєм¬ 
ні речі. Одного дня, коли їй було двадцять чотири роки, в приступі 
пригноблення, вона кравецькими ножицями обтяла його, і тоді при¬ 
гноблення зникло, вона почувалася напрочуд свіжою й легкою. Те¬ 
пер вона уважно дбала за волосся. І за нігті. Колись вона абсолютно 
не зважала на них, і вони були в неї незугарні, обсмикані. Але те¬ 
пер довгі години проводила над манікюром. Волосся й нігті залиши¬ 
лись єдиними частинами її тіла, які вона любила, які вважала за 
свою інтимну власність. 

— Чи до лиця вона тобі? — Це мати раптовим рухом відкрила 
двері кімнати. Говорила про суконку, що її разом купували, «щоб аме¬ 
риканці не казали, що ти не вмієш одягатись». Точніше, її купувала 
мати, метушившись по крамниці, терши в пальцях тканини, спере- 
чаючися з продавницями, а Ірина стояла перед великим кравецьким 
дзеркалом, і їй неприємно було дивитись на себе з усіх можливих ку¬ 
тів, було неприємно зносити ділові руки кравчинь, що з інтимною ме¬ 
ханічністю торкалися її тіла. 

— Чому ти цілком роздягнена? — з тінню якогось підозріння за¬ 
питала мати. — Уже сьома. Напевно запізнишся. Чому не одягаєшся, 
а красуєшся перед дзеркалом? 

Колись такі напади на її кімнату, гострий тон, укрита недовіра 
і взагалі самолюбні спроби матері привласнити кожну хвилину її 
життя, всевладно керувати її найінтимнішими справами доводили 
Ірину до гістеричних вибухів плачу й крику. Але той бунт умер уже 
давно. Тепер вона щиро-привітно усміхнулась матері, з ніжністю 
дивлячися на її сердите обличчя, наповнене терпкістю довгого тер¬ 
піння, яке вже ніколи не всміхалось. 

— Вже одягаюсь, мамо. 

Вона одягалась поволі, і свіжа холодна білизна хтиво пестила її 
розніжнену купанням шкіру. Розпакувала суконку й одягнула її. Су¬ 
конка була фіолетово-бузкового кольору, замодна, завульґарна; вона 
тісно охопила й невигідно стиснула її тіло. Ірина зразу, ще в крам¬ 
ниці, не злюбила її. Вона воліла суворий, скромний одяг. Поглянула 
ще раз у дзеркало, байдуже знизала плечима і вийшла з кімнати. 
Однак зразу ж повернулась, вийняла з шухляди в комоді мініятюр- 
ну пляшечку, парфуми, що їх майже ніколи не вживала, вилила 
трохи рідини на пучки пальців і торкнулась білих, гладеньких пло¬ 
щинок під вухами. 

— Цілком добре! — рішила мати з порога кухні. — Тепер ніхто 
не назве тебе затурканою діпіеткою. Тільки поводься добре, чуєш? 
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Не надувайся, як сова. Усміхайся приязно. І пристойно при столі 
сиди. Розмовляй з ними, щоб не подумали, що ти глухоніма. Завжди 
пам’ятай, що ти з порядної родини. Від сьогоднішньої візити може 
залежати вся твоя кар’єра в бюрі. 

Ці уваги походили ще з того часу, коли мати плекала мрії про 
золотоволосого, блакитноокого, завжди привітно всміхненого молодого 
українського лікаря для своєї Ірини. І хоч мрії ці вже давно зі¬ 
в'яли, уваги залишились і ввійшли в звичку. 

— Добре, мамо. 

— А на трамвай гроші маєш? 

— Маю, мамо. Містер Гейлі живе далеко, трамваї туди не дохо¬ 
дять. Він мені дав гроші на таксівку. 

— Він тобі що? І ти посміла прийняти? Як з вулиці, як дешевень¬ 
ка проститутка! Як же ти посміла прийняти від нього гроші? — і 
мати для повнішого ефекту заламала руки. 

— Не хвилюйся, мамо. Я, можливо, прийду пізно. Спи, не чекай 
на мене. І татові скажи, щоб не турбувався. Мені напевно нічого не 
станеться. 

Вона одягнула своє чорне, стареньке пальто і квапливо вийшла 
з квартири. 

* 

Сиділа в таксівці випростано й непорушно, не спираючись на по¬ 
латану цератою брудну спинку сидіння, і дивилась — не дивилась 
па вулиці, що шалено миготіли в передньому вікні. Дошкульно цокав 
таксометр, і на білій плямі її обличчя, що світилася в темряві авта, 
то спалахували, то зникали світла зустрічних авт. Шофер сидів за 
рулем також непорушно, мов неживий. Він мертвий, вона мертва. 
Дні мертві, ночі мертві. І немає нічого, що мерехтіло б привітно на 
обрії. Немає нічого, не буде нічого. Коли вона дев’ятнадцятилітньою 
дівчиною приїхала в цю країну, ще було щось у безмежних просто¬ 
рах цих полів, у каміннім пралісі цих міст. В ясні дні — невиразні 
мрії про глибокооке кохання, про м’якоруку дружбу, а в душних но¬ 
чах розгарячені мрії про сильне тіло. А потім народилося ще щось. 
Болісне бажання вирватися з тих сірих і тих невидимих стін, вибух¬ 
нути з тих буднів; народився нестримний гін, нестерпна спрага, дике 
бажання остаточного, кришталевого визволу. Від чого? Вона не зна¬ 
ла. Але це почуття було таке справжнє й близьке, що часом струшу- 
имло всім її тілом, і вона тоді засоромлено оглядалася навкруги, чи не 
иобачна хто. Бували вечори, що змушували її сідати в трамвай і їха¬ 
ти мшшання, голодно дивлячись на довгі брудні сходи жалюгідних 
1 1 рибу'псових будинків, вкриті брудними, галасливими, щасливими 
людьми, їхати до останньої зупинки, а тоді висідати, щоб не глу¬ 
ми аса водій, і наступним трамваєм їхати назад. Або йти на довгі про¬ 
гул ьки темними вуличками спокійних, мертвих кварталів, ні про що 
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не думаючи, нічого не бачачи, аж поки тіло ламала перевтома і 
обличчя починало боліти бажанням сну. 

В університеті було задушливо весь час. Наука торгівлі мучила її, 
і мучили чистенькі, заклопотані молоді обличчя, що так жадібно пи¬ 
ли кожне слівце інструкторів. Ця молодь уже вбила в собі всі мо¬ 
жливості волі. Мучив університет, мучили батьки, мучили друзі: На¬ 
решті почав мучити світ. 

Таксівка, протявши галасливий центр міста, їхала тепер спокій¬ 
ними, темними вуличками. 

В університеті зустріла Мека. Він був студент інженерії і зав¬ 
жди пахнув пральнею й душшю. Запах пральні походив від того, що 
він щодня носив накрохмалені спортові сорочки, чистенькі, накрох¬ 
малені, кольору хакі штани і бездоганно білі вовняні шкарпетки під 
легенькими мокасинами. Його обличчя було таке чисте і таке не¬ 
йтральне, як і його одяг. Був порядний хлопець. Щовечора телефо¬ 
нував — і щовечора не мав нічого сказати. Проте вона відчувала, що 
його ставлення до неї було щире, навіть тихо-палке. І хоч вона бо¬ 
ялась його щирости, все таки він подобався їй. Може, тому, що нічого 
від неї не вимагав. Щосуботи йшли в кіно, потім на каву, потім на 
прогулянку в його старенькім авті. І так довгі місяці. Аж одного ве¬ 
чора Мек зупинив авто між чорними, осінніми деревами парку і по¬ 
чав пристрасно цілувати її в уста. Він уже не раз цілував її, але то¬ 
го вечора вона відчула в його поцілунках особливу, нову пристрасть, 
відчула загальну, палку вимогу. І її огорнув приємний страх. Рішила 
дозволити його рукам обережно, невміло гладити її тіло, рішила до¬ 
зволити їм боязко закрадатися до її недоторканого тепла. Її огорну¬ 
ло щось добре, щось, що було другом щастя. Раптом та ніжність у 
ній пропала, її тіло стало тверде й холодне, і вона з великим зусил¬ 
лям відкинула хлопця від себе. Він скочив на своє місце за рулем 
і запалив мотор. Вона похапцем поправляла свій одяг, а все тіло 
тремтіло від незвільненого перенапруження, і чоло вкрив дрібний, 
холодний піт. 

— Пробач, Айрін, — прошипів злісно і шарпнув автом. їхали за¬ 
швидко, за вікном шалів калейдоскоп світел і вітрин, вона почувалася 
дуже втомленою, немов була обліплена холодним лепом, а всереди¬ 
ні нила нудка порожня печера. Коли зупинились перед її домом, він 
не сказав їй ні слова. І більше вона не бачила його. 

їхали зашвидко, і вона вже хотіла звернути на це увагу шофера. 
Але боялась, що він почне розмову, і мовчала. 

Наступними тижнями їй бракувало телефонних розмов з Меком, 
його тваринної присутности, і десь глибоко в свідомості коптів тьмя¬ 
ний жаль, що вона була жорстока до близької людини, а час від часу 
той жаль спалахував у гострий і сердитий біль за розбитою намарне 
хвилиною темної, теплої пристрасти. Проте порожня печера, що росла 
в ній, ковтала все. Вона швидко забувала Мека, втрачала його назав- 
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жди, вій відходив від неї поволі, частка по частці. Останніми залиши¬ 
лись його очі, але й їх вона непомітно загубила в мотлосі буднів, і 
вже не було нічого, окрім безсторонньої статистичности його імени. 

Світ уже не мучив. Він відкрив їй своє справжнє обличчя, став 
для неї глобусом з бляхи, на якому яскравими кольорами були розма¬ 
льовані дні. Ходити в університет, виготовляти рівні, безсердечно точ¬ 
ні колонки цифр і ними прикривати порожнечу стало вже неможливо. 
Одного вечора вона за вечерею повідомила батьків, що в університет 
більше не піде. Батько бурчав, мляво погрожував пальцем і запев¬ 
няв, що в них ще буде розмова, а мати ламала руки. Потім батько пі¬ 
шов на засідання української кооперативи, а мати то гримала на неї, 
то благала її, щоб вона вернулась у школу. Вона вибігла на вулицю 
і сіла в принагідний трамвай, не зважаючи, куди він їде. 

Уже п’ять років Ірина працює в великій асекураційній фірмі. Во¬ 
на й далі виготовляє рівні колонки цифр, проте тепер вона задово¬ 
лена з цього. Бо вже давно вмерли мрії про глибокооке кохання, про 
М’якоруку дружбу і приховані ніччю мрії про міцне й ласкаве тіло. 
Вмерло бажання визволення і навіть страх перед порожнечею світу. 
Ие треба вже їхати трамваєм до останньої зупинки, не треба всім зу¬ 
силлям стримувати незрозумілий крик розпуки чи підсвідомі здри¬ 
гання тіла. Все стало безрухим, все охололо, згусло й затвердло в 
незмінну форму буднів, і вона знала, що може так проіснувати тися¬ 
чу літ, як існує камінь чи грудка руди. Тільки залишилося прохання 
світові: «Дайте мені спокій!» Великий, безмежний, всеобіймаючий спо¬ 
кій. Спокій. 

Праця легка і не зобов’язує її ні до чого. Її заспокоює велике, без¬ 
стороннє бюро нелюдсько-модерної архітектури, з холодними, безли¬ 
кими людьми, що працюють точно, немов прецизійні коліщатка ве¬ 
личезної машини, не знаючи й не бажаючи знати, яка остаточна мета 
їхньої праці, знаючи тільки, що в кінці дня буде відпочинок, а в кінці 
місяця — чек. Вона ні з ким не розмовляє, а коли хтось і заговорить 
до неї, то їй здається, що від неї вимагають якогось особливого зобо¬ 
в’язання, і вона боїться цього. Вже давно порвала зв’язки з друзями 
З таборів і з молодими людьми, що їх зустріла тут. Єдиним знайо¬ 
мим е містер Гейлі, один з віцепрезидентів фірми і начальник відділу, 
В якому вона працює. Вона з найбільшою радістю занехаяла б і це 
знайомство, але саме тепер складає для нього спеціяльний проект, і 
ВІН часто підходить до її письмового стола, щоб з настирливо-проте- 
ґуючою увагою порозмовляти з нею. Вона не сміє уникати його розмов 
І но зважилася відмовити йому, коли він позавчора несподівано попро¬ 
сив її відвідати його і його жінку Мері о восьмій годині вечора. 

Крізь вікно таксівки вона побачила малі, охайні, однакові буди¬ 
ночки передмістя, немов тількищо розпаковані з барвистих коробок 
і рядочком розставлені в величезній вітрині. 
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— П’ять п’ятдесят, — сказав шофер. Вона простягнула йому деся- 
тидоляровий банкнот, що його дав їй містер Гейлі, і, чекаючи на зда¬ 
чу, пробувала рішити, чи буде добрим тоном віддати йому решту гро¬ 
шей. Вона звертала велику увагу на добрий тон. Це був вплив бать¬ 
ків і суспільства, з якого походила, і він залишився як непотрібна 
шкаралуща порожніх днів. 

Уже втрете натиснула на гудзик дзвінка. В домі було темно й тихо, 
немов би в ньому не було ніякого життя. Хотіла йти геть, безпорадно 
дивлячись на мертву передміську вуличку і дивуючись, як вона звід¬ 
си дістанеться додому. Раптом у великому, ніби вітрина, вікні блис¬ 
нуло світло, і містер Гейлі, у вигідному светрі з грубої вовни і з люль¬ 
кою в руці, відкрив їй двері. 

— Гелло, заходьте! — сказав привітно. — Ми ждемо вас. 

В передпокої зустріла їх висока, струнка жінка, зодягнена в білу 
блгозочку і просту твідову спідницю. Хоч вона була ще зовсім молода, 
її коротке, по-чоловічому стрижене волосся було цілком срібне. 

— Моя дружина Мері, — сказав містер Гейлі. 

— Гай, — сказала Мері і всміхнулася тільки устами, 

— Мені приємно познайомитися з вами, — сказала Ірина і потис¬ 
нула її довгу, вузьку й суху руку, дивлячись при тому в дивно ма¬ 
леньке, холодне і дуже правильне, мов точений діямант, обличчя, 
дивлячися в гострі сірі очі, на рівний ніс з маленькими, гордими 
ніздрями, на тонкі губи, і їй чомусь на мить стало неприємно, на¬ 
віть трохи моторошно, немов її хтось обдурив бездоганною імітацією 
людини в дуже елеґантній масці. 

Коли Ірина скинула пальто, точніше, коли містер Гейлі з пере¬ 
більшеного дбайливістю скинув його з неї, вона мимохідь побачила 
себе в дзеркалі, побачила свою дешево-модну суконку, напудроване 
обличчя, повні, теплі, нашмінковані губи і трохи скісні чорні очі, що 
були м’які над твердістю вилиць. В ніздрях відчула запах власної 
парфуми. «Таки справжня проститутка», — подумала. 

— Яка гарна суконка, — сказала Мері, іронічно посміхнувшись 
до Гейлі. — Де ви її купили? 

Немов кидаючи виклик, Ірина назвала крамницю, куди мати по¬ 
вела її купувати цю жахливу суконку. Мері нічого не сказала, але 
Ірина відчула її тихий, безпощадний глум. їй здавалося, що люди, 
подібні до Мері, ті досконало зрівноважені, холодні люди завжди 
наказують їй і судять її, зразу вважаючи її за противника і своїм 
опануванням обертаючи її в річ. Тому такі люди особливо бентежили 
її. І вона цілком розгубилася під рівним, сірим поглядом, що миттю 
протяв тяжкі стіни, які вона так довго й дбайливо будувала навкру¬ 
ги себе, миттю розвіяв холодну байдужість і примусив її стати загуб¬ 
леною дівчинкою, що в поліційній дільниці чекає на свого сердитого 
батька. 
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Увійшли до вітальні. Раптом напроти них вибіг величезний собака 
і скочив на Ірину, спершись передніми лапами на її суконку, висо¬ 
лопивши язик і піднявши жахливу голову до її обличчя. Вона відчу¬ 
ла його швидкий, гарячий, звіриний віддих і стояла заморожена не¬ 
сподіваним страхом. Містер Гейлі й Мері засміялись. 

— Познайомтеся з Стенлі, — сказав містер Гейлі. — Він повно¬ 
правний член нашої родини. 

Коли собака побіг геть, Ірина завважила на суконці два товсто- 
чорні сліди його лап. 

— Пробачте нашому Стенлі, — засміялася Мері. — Але це тільки 
порох. Що за поганий псисько! Ось подивися, Генрі, що він з килима 
зробив. Ідіть зо мною, Айрін, ми зараз це вичистимо. 

— Ні, не треба! — сказала Ірина, але Мері взяла її за руку і по¬ 
вела в ванну кімнату. Закривши двері, дістала з полиці щітку і жва¬ 
вими, байдужими рухами почала усувати плями. Ірина відчувала, як 
шорстка щетина дряпає її, і почувалася річчю, яку чистять. Мері ви¬ 
просталась і жартівливо зідхнула. Плями не сходили. 

— Я не можу уявити, як ми виведемо плями на килимі. І де це він 
лазив? 

Вона схопила кінчиками пальців долішній край Ірининої суконки 
і рішучим рухом підняла його, оголюючи її ноги. 

— Ви маєте дуже гарні ноги, — сказала, немов оцінюючи випад¬ 
кову статую в парку. — І взагалі ви добре збудовані. Просто розкіш 
для темпераментного чоловіка. 

Ірина ніяково усміхнулась. Мері замочила щітку в теплу воду і 
з майже жорстокою рішучістю почала шурувати тканину. 

— Не турбуйтеся, — збентежено бурмотала Ірина. — Нічого! 

Протягом останніх п’ятьох хвилин вона вже цілком утратила кон¬ 
тролю над собою і почувалася під цілковитою владою цієї молодої, 
срібноволосої жінки, немов школярка, що вчинила щось погане і ні¬ 
яково стоїть перед своєю вчителькою. Кількакратно пробувала по¬ 
вернутися до своєї байдужости, пробувала посміятися з якоїсь цілком 
чужої їй дитинної наївности, але ці спроби були штучні й марні. 

Раптом Мері випросталась і випустила з пальців край Ірининої 
суконки, немов би з огидою кинула його додолу. Потім приступила до 
Ірини зовсім близько, майже доторкаючися своїм тілом до її тіла, 
нахилилася до її обличчя, і сірим, безсердечним поглядом пронизала 
її теплі очі. З вогким жахом Ірина відчула, як довгі, сухі пальці жор¬ 
стоко стиснули її клуби. Вона стояла напівжива під цим всевладним 
поглядом, під цим сухим, непорушним дотиком, що миттю перетво¬ 
рив її в дерев’яний предмет. Так стояли безконечні секунди. Тоді 
Мері цупко схопила її обома руками за плечі і брутально відштовхну¬ 
ла геть від себе, голосно й розкотисто сміючись. 

— Не бійся, моя пестунко, — сказала уїдливо. А тоді грайливо до¬ 
дала; — Як лапки мого Стенлі? Видно їх ще? 
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Ірина відрухово поглянула на свою суконку. Від клубів до колін 
розляглася на ній вогка пляма. Білизна вже встигла пересякнути во¬ 
дою, і дівчина з огидою відчула, як мокра тканина липне до голости 
її ніг. Вона була цілком розгублена і не знала, що робити: вдарити 
Мері в обличчя, закричати і вибігти на вулицю, чи чемно вибачитись 
і вийти геть, чи йти з Мері до вітальні, немов нічого не сталося- 

Коли ввійшли в вітальню, Гейлі вже встиг випити свій перший 
коктейл. 

— А що вам, Айрін? Бурбон, скоч, херес? 

— Херес, — втомлено прошепотіла Ірина. 

Кімната була простора. Одна з стін була побудована з невикінче- 
ної цегли, і на ній горизонтально висіла довга панеля абстрактно? 
картини. Під стіною стояли розкішний стереофонічний апарат і мод¬ 
ний, вишукано-простий фотель. Ірина не дивилась на решту кімнати, 
тільки втупила очі в ту стіну, підсвідомо вивчаючи її. їй, що ще трем¬ 
тіла від дивної зустрічі з Мері, було незручно й ніяково серед цієї 
акуратної обстанови, серед цих невигідних меблів, що нагадували 
то вітрину елеґантної крамниці, то світлину в рекламному журналі; 
їй було страшно з цими двома усміхненими, холодними, нещирими 
людськими істотами. 

Мері підійшла до фотеля і легко сіла на його край, схрестивши 
свої темні, стрункі, міцні ноги, напружені, як у плавця. Була тверда 
й гостра, як шпада, як сталева струна. 

Гейлі приніс вино. ■' 

— На жаль, хересу в нас уже немає, але я знайшов щось, що буде 
вам більше подобатись. Це — «Романе конті». Ви напевно старі зна¬ 
йомі, отож рекомендації були б зайві. Воно — виховане вино, має гар¬ 
ні манери, але й манюсінького чортика в своїх замріяних очах. Пого¬ 
джуєтесь, Айрін? Отже будьте ласкаві з ним, а воно з вдячности 
зробить вам приємну несподіванку. А яке ваше улюблене вино? Ля- 
тур непоганий, якщо любите клярет, чи не так? 

— Я не дуже розуміюся на винах, містер Гейлі, тому ви маєте 
вибачити мені. 

— Европейка, і на винах не розуміється? — з сухою іронією пе¬ 
репитала Мері. — Такого я ще не зустрічала! 

— Розумітися на винах — не дуже велика заслуга- Отже вибач¬ 
те моїй дружині. Але вона студенткою одержала стипендію Фулбрай- 
та і вчилася в Европі повний рік. Що ти вчила, Мері? Психологію? 
Отже від часу свого перебування в Европі Мері просто захоплена 
всім, що європейське. 

— Чи ви знаєте Льомбардію, Айрін? — вираз обличчя Мері не 
мав ніякого зв’язку з її словами, і Ірина подумала, що щоденне життя 
цієї жінки взагалі не мас нічого спільного з її справжнім жорстоким 
буттям, частку якого їй довелося побачити в ванній кімнаті. 

— Ні, я ніколи не бачила Льомбардії. 
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— Як це можливо? Бути в Европі і не бачити Льомбардії? 

— Мої подорожі по Европі не можна назвати туристичними, місис 
Ггйлі. В Европі я була діпістка, подорожувала в вантажних вагонах 
І жила по таборах. 

Ах, правда. Я й забула, що ви — діпістка. Ви маєте рацію, на¬ 
віть у Льомбардії картоплю копати неприємно. Хіба що хтось на¬ 
родився на те, щоб копати картоплю. Але це вже інша справа, прав¬ 
да, Айрін? 

В кімнаті стало душно, немов би вся вона була наповнена людь¬ 
ми. В Ірини почало боліти над очима, і вона знала, що скоро знову 
почнеться нестерпний біль голови, що переслідував її вже здавна. 
Вона дуже хотіла подихати свіжим повітрям, піти навмання порож¬ 
ньою вулицею, бути далеко від цієї кімнати. Якби хтось принаймні 
відкрив вікно! 

— Ви любите музику? — запитала Мері. 

Немов на умовлений сиґнал, Гейлі підійшов до патефона і вклю¬ 
чив його. Стереофонічні голосники зразу спаралізували все життя 
В кімнаті, і біль поволі посунувся з повік на брови й переднісся. 

— Тихше, Генрі. Айрін ще не встигла цілком зорієнтуватися в 
наших звичках. — Вона дивилась на Ірину довгим, непохитним по¬ 
глядом. —• Яку музику любите, Айрін? 

— Мені подобається клясична музика, — несміливо відповіла Ірина. 
Від брів біль ліниво підповз до чола і там гупав нестерпним ритмом. 
Вона жадібно ковтнула ще трохи того прекрасного вина, що ласка¬ 
вим оксамитом пестило нагу рожевість рота. 

— Приємно. Ми з Генрі великі фанатики клясичної музики. Роз¬ 
в’яжіть нам суперечку. Вчора ми порівнювали Гіндеміта з Про- 
коф’евим. Ви напевно знаєте Гіндемітів «Концерт для оркестри»? От¬ 
же закрийте тепер очі і пригадайте «Другий концерт для скрипки» 
Прокоф’єва. Цілком відмінні речі, правда? Але послухайте, — і Мері 
нервово-байдуже наспівала якусь цілком невиразну мелодійну, після 
малої павзи — ще одну. — Чи помічаєте ви спорідненість? Є спільний, 
так би мовити, поетичний краєвид, правда? Ну, підтримайте мене, бо 
Генрі каже, що все це заслуги Інґельбрехта. 

Мері говорила ці слова без всякого захоплення, майже без заці¬ 
кавлення, нервово й сухо, весь час пронизуючи Ірину своїм жорстоким 
поглядом. 

— Я тільки віддячувався тобі за твоє неентузіястичне, — тут Гей¬ 
лі засміявся згущено-тихим сміхом конспіратора, — повторюю, не¬ 
ентузіястичне сприймання моєї теорії про походження індійської раґи. 

— Але ви, Айрін, як росіянка, — Мері немов не чула слів Гейлі, 
_ мусите прекрасно розуміти Прокоф’єва, ну й звичайно, як євро¬ 
пейка — Гіндеміта. Отож ваша думка буде для нас остаточною прав¬ 
дою. Скажіть же, чи можливий у них обох якийсь спільний музичний 
або, коли хочете, метафізичний світогляд? 
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Пробачте, але я не росіянка, — відповіла Ірина автоматично, 
наче повторяла якусь вивчену формулу. — А щодо вашого питання, 
то я, на жаль, цілком не розумію цих справ. 

Її тон, несподівано для неї самої, став гострим і крутим. Що вони 
хочуть від неї? їй було вже нестерпно душно в цій просторій, доско¬ 
нало провітреній кімнаті. Вона жадібно дивилася на двері, вона дуже 
хотіла вийти ними в холодну ніч, хотіла вдихнути свіжого повітря, 
відчути власні кроки на твердім бруку. Голова боліла, а вогка, тепла 
тканина нудко прилипла до стегон. 

— Вибачте. А якої ви національносте? 

— Я — українка. 

— Ах, українка. Ну, тоді вип’ємо ще вина, — з удаваною това¬ 
риськістю сказала Мері. 

Всі мовчали, п’ючи вино, немов раптом присутність Ірини стала 
цілком зайва, безпричинна, нікому незрозуміла, немов вони чекали, 
щоб вона пішла геть. Але вона не мала сили підвестись і попро¬ 
щатись. 

— Вибачте, але я вже мушу йти, — раптом буркнула, немов серди¬ 
та дитина, що рішила таки обстояти свої права. — Мене чекають 
дома. 

— Ви мусите залишитись у нас на вечерю, — сказав Гейлі недба¬ 
ло. — Хлопець з ресторану скоро вже її привезе. Але, якщо дома че¬ 
кають вас... А, може, зателефонувати б батькам, що прийдете піз¬ 
ніше. 

— Ні, ні, я вже мушу йти. Мене чекають дома, — тупо повторила 
Ірина, не слухаючи власних слів. 

— Зателефонувати по таксівку? — запитала Мері. 

— Ні, ні, дякую. Я піду. Не турбуйтесь. 

— Я знаю, що ми зробимо. Повезу вас я. Весь день сидів дома, 
хочеться подихати свіжим повітрям, трохи розрухати кості. 

— Ні, ні, не турбуйтесь, — голова таки дуже боліла, і на очах 
вперто виступали сльози. — Я піду сама. 

— Не будьте дитиною, Айрін. Куди ви самі підете? 

Вона підвелася і зашвидко, занервово перейшла кімнату до перед¬ 
покою. З огидою відчула, як ще не цілком суха тканина відлипла від 
тіла і поволі посунулась по ногах. Коли в передпокої Гейлі уважно 
подавав їй пальто, вона знову почувалася предметом, що ним мані¬ 
пулює якась чужа, всевладна сила, і мусіла зосереджуватись, щоб 
допомагати йому незграбними, механічними рухами. Він вибачився 
і вийшов передягнутись. Вона була в передпокої сама. Підійшла до 
дзеркала. Її обличчя було дуже бліде, а під очима й довкола уст по¬ 
явилися глибокі, сині западини. «З перевтоми», — подумала. Це бу¬ 
ло обличчя когось цілком чужого, і вона довго й уважно дивилась на 
нього, немов пробуючи пригадати, хто це. Потім доторкнулася дзер¬ 
кала непевними пальцями. «Це моє обличчя», — прошепотіла. Все тіло 
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боліло легким болем, немов від надмірного руху. «Це напевно гаряч¬ 
ка», — подумала. «Я напевно хвора, і все це від хвороби». Раптом по¬ 
бачила в крайчику дзеркала струнку постать Мері, що стояла опода- 
лік, спершися плечем на одвірок, і мовчазно, зосереджено дивилась 
на її спину. Ірина не могла стерпіти того нелюдського погляду, того 
погляду без руху, без повік. Під ним вона знову ставала абсолютною 
власністю цієї дивної жінки. Захотіла по-ідіотськи всміхнутися, всмі¬ 
хнутися обвислими, облесними устами, з нитками слини в куточках 
їх, улесливо вклякнути перед нею і чекати, щоб та погладила її. За¬ 
крила очі, щоб прогнати цю огидну думку. Повернувшись лицем до 
Мері, автоматично всміхнулась і пробувала щось сказати, але, заплу¬ 
туючись у вимові слів, зуміла тільки пробурмотати якісь незрозумі¬ 
лі звуки. Мері не помітила її спроб і далі дивилася на неї, напруже¬ 
на, як хижак. 

* 

В маленькому спортовому авті було також душно й невигідно. 
Ірина попросила в Гейлі дозволу трохи відкрити вікно, і струмінь хо¬ 
лодного повітря освіжив її, хоч голова ще боліла і очі кричали під 
рефлекторами авт, що нестерпними кружалами летіли на них із чор¬ 
ної порожнечі вечора. 

— Я сподіваюся, що Мері сподобалась вам, — сказав Гейлі, щоб 
розпорошити гнітючу тишу. Але Ірина мовчала. 

— Якщо вона чимнебудь вразила вас, вибачте, — продовжував 
він. — Я вибачаюсь за неї — це зовсім не сподобалось би їй. Так, Ме¬ 
рі дуже сильна людина, і я ніколи не розумів її. Але вона потрібна 
мені. Її ерудиція, її шик. І без сумніву — її сила. — Гейлі зручно 
обминув вантажне авто, шофер якого з пересердя довго трубів, і го¬ 
стрий звук сирени тонким полум'ям проймав її мозок. — Так, сила 
Мері потрібна мені. Ми — як два полюси, навкруги яких обертають¬ 
ся перевантажені енергією поля. Весь час у напруженому зближенні, 
весь час у смертельному змаганні, в шаленій боротьбі заволодіти одне 
одним, без ніякої надії поєднання. Ви уявляєте, що це за життя? Це 
не життя, а жах. Але воно потрібне мені. Воно гартує. 

Знову довго мовчали. Перші неонові світла міста яскраво відби¬ 
лись на білому обличчі Ірини, і збентеження непомітно пройшло. 
Місто знову принесло байдужий спокій. 

— Я запрошую вас на коктейл, — сказав Гейлі. — Ми потелефо¬ 
нуємо батькам, я певний, що вони турбуватися не будуть, — іроніч¬ 
но додав він. І справді, було ще не пізно. 

Зайшли в маленьке кабаре, в напівбогемічній частині міста, де 
Ірина часом бувала з Меком. Ця околиця була улюбленим місцем смі¬ 
ливіших секретарок і книговодів, що раз на тиждень ішли до патла¬ 
тих, вільних людей і вдавали, що вони також вільні. Гамір, розхри¬ 
стані сть і інтимно-людський контакт тих інших давали і їм трохи 
людяного, дозволяли і їм хоч на мить забути елеґантні, хромом при- 
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брані саркофаги модерних бюрових будинків, і постійну, немов хро¬ 
нічний корч, нещиру ґримасу усміху їхніх буднів. Коли портьє від¬ 
крив двері, привітно виліз на Ірину з запахом кислого алькоголю со¬ 
лодкавий плач саксофона і теплим, м'яким вужем обвинувся довкола 
її тіла. Сіли за маленький столик. Джаз робив на Ірину особливе вра¬ 
ження — в ньому було щось нагальне, наполегливе, щось необхідне, 
щось тепле, щось пестливе, щось наго-людське. Захриплий звук са¬ 
ксофона і розтягнено-запізнілий, але неминучий ритм бубна розказу¬ 
вали їй про біль днів, про біль ночей і про далеке, непізнане щастя. 
Після праці вона часто слухала в радіо ті беззмістовні, безконечні 
поеми, і вони заспокоювали її — так, як заспокоювала в сонячні дні 
холодна геометрія Баха. Вона відчувала особливо інтимний контакт 
з цими довгими, хаотично блудними, з цими причинними мелодіями 
чорних людей. їй часом здавалося, що вони — це вона. 

Тьмяні, з ніжністю сплетені сіті саксофона брутально розірвав 
ввічливий голос Гейлі: 

— Що вам замовити, Айрін? 

— Я не знаю. Може, віскі-сода? 

— Молодець! 

Вона знала, що Гейлі хоче говорити, і щось у ній ніжним жестом 
попрощалося з саксофоном. Подивилась йому в очі, і в очах його по¬ 
бачила жорстокі очі Мері. 

— Ви любите джаз, містер Гейлі? 

—■ Люблю. Але на грамофонних платівках або в радіо. Неприємно 
дивитися на тих розпарених негрів, що по-п'яному вигинаються перед 
вами. В основному я не маю нічого проти негрів, але знаєте... 

— Ні, я не розумію вас. 

— Це, можливо, тому, що ви — чужинка і ще не цілком ясно ба¬ 
чите все те, що діється навкруги вас. Чи знаєте, що всі грабунки, всі 
насильства ... 

— Всі, містер Гейлі? 

— Ну, добре — переважна більшість. Отже всі грабунки, всі на¬ 
сильства можна завдячувати тільки їм. Особливо насильства. О, вони 
люблять білих жінок, люблять білого м’ясця посмакувати. 

— І той з саксофоном також? 

— Подивіться на нього, Айрін. Як пожадливо він витріщив на вас 
очі. Він з’їв би вас. О, я добре знаю їх. 

Ірина подивилась на негра. Прижмуривши повіки, він цілком по¬ 
ринув в екстазу своєї поезії, цілком занурився в м’які обійми своєї 
труби, і тепер для нього не було іншого світу, окрім великої, теплої, 
пухнатої, гнучкої мелодії, яку в болі родила його проста, ясна душа. 

— Але не розмовляймо про неприємні речі, Айрін. Розмовляймо 
краще про вас. Розкажіть мені дещо про себе. 

— Що ви хочете знати про мене? 

— Наприклад, розкажіть про вашу молодість в Европі. 
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— Я провела свою молодість у війні і в таборах для біженців, мі¬ 
стер Гейлі. А потім ми приїхали в Америку. 

— Я розумію вас. Я також багато пережив. Багато пережив і ба¬ 
гато навчився. Вже змалку мусів працювати. Працював суботами по 
крамницях, щоб заробити кілька центів на всякі хлоп’ячі видатки. 
Але не це головне, Айрін, Мої справжні переживання були здебіль¬ 
шого внутрішні, дорога моя. Ви можливо не розумієте цього, можли¬ 
во, і не уявляєте, якими сильними можуть бути внутрішні пережи¬ 
вання. Я також мріяв, коли був молодий, Айрін. Мріяв про добре 
життя, про вечори, як ось цей. І я думав, що все це дасться мені легко, 
бо був переконаний, що ми живемо в прекрасному світі і що всі люди 
бажають мені добра. Ви знаєте, що я колись робив, Айрін? Ви б ніко¬ 
ли не повірили! Я колись писав оповідання. Га! Але я дуже помилив¬ 
ся. Мрійникам сьогодні світу не здобути. Навіть таким мрійникам, 
як Карнеґі чи Форд. «Іди в світ, дій, здобувай!» — все це сьогодні 
наївні, анахронічні гасла, гасла мрійників. Жити сьогодні — це по¬ 
тихеньку приєднуватись до сильних, а не боротися, як дітвак, з ни¬ 
ми. Наше суспільство — одна велика корпорація, Айрін. Треба зна¬ 
йти собі місце в цій корпорації, вигідне й тепле місце. Бо недаром 
віками говорять, що на світі є сильні і слабі, є гонені і ті, що го¬ 
нять, є вовки й ягнята. Ви розумієте? Під час війни, ну й потім вас 
завжди гнали, правда? І ви напевно вперто вірите, що тому, що вас 
гнали, ви — по боці добра. Відкиньте цю думку, цю поезію, Айрін. 
Сьогодні єдиною неморальністю є збанкрутувати. Вас тоді тягають 
по судах, уважають вас за невдаху, за імпотентного, радять вашій 
жінці покинути вас, і в неділю по обіді рішають з своїми родинами, 
що вам уже давно час учинити самогубство. А коли вийдете самі, 
як з мотикою на сонце, і почнете кричати про якусь там свою прав¬ 
ду або навіть пробувати здобути два-три мільйони, сильні в своїх 
клюбах рішають, що ви їх ворог, і на тому вам кінець. О, не розу¬ 
мійте мене неправильно: вже перевелися вусаті «негідники» дев’ят¬ 
надцятого століття, що визискували дітей по своїх фабриках. Сьо¬ 
годні цього вже немає. Кожний може сьогодні прекрасно заробляти 
— і шеф, і його робітник. Але коли ви хочете чогось більшого, Ай¬ 
рін, коли ви прагнете справді доброго життя, ви не можете стати 
ворогом сильних. Ви можете страйкувати, можете для форми дома¬ 
гатися кращих умов, але ви не можете стати справжнім ворогом силь¬ 
них. Ви мусите бути певні, надійні, безпечні. І ви мусите вміти че¬ 
кати, Айрін. Дуже терпеливо чекати. І сильні мусять бачити, що ви 
чекаєте. І коли треба — блискавкою стрибнете. А найголовніше — 
мусите позбутися поезії, мусите вміти бачити тільки те, що потрібне. 
А на все непотрібне не звертати ніякої уваги. Бо чим вище ви, тим 
більше бачите. Тому сильні шукають не поетів, а людей певних. На¬ 
дійних. Безпечних. Не втечете нікуди — не пробуйте. Сьогодні весь 
світ такий. І ви мусите приєднатися або загинути. Простіть мені щи- 
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рість, але я вже здавна дивлюся на вас. Ви добра робітниця, Айрін, 
але я з жахом помічаю вашу байдужість до всього. З нею вище ра¬ 
хівниці не підійметесь! Ця ваша байдужість дуже турбує мене, і я 
хотів уже давно з вами про неї поговорити. Тому й запросив вас сьо¬ 
годні. Я повторюю, що ваша байдужість дуже-дуже турбує мене, 
і я маю надію, що нею не заразяться інші працівники. Бо тоді ми з 
вами муситимемо попрощатися назавжди. 

Гейлі почав був говорити спокійно й зрівноважено, навіть з кри¬ 
хіткою іронії, але чим більше говорив, тим швидкішою й хаотичні- 
шою ставала його мова, в голосі звучало хвилювання, а на чолі ви¬ 
ступили мутні краплі поту, які він навіть і не збирався витерти. Ос¬ 
танні слова майже прокричав, погрожуючи їй пальцем. 

«Він священним страхом боїться моєї байдужости», — здивовано 
подумала Ірина. Вона побачила, що помилилась, порівнюючи його з 
Мері. О, ні. Він — не Мері. Він слаба людина і небезпечна небезпе¬ 
кою слабих. І, немов швидка, непомітна тінь, в ній народилось і по¬ 
мерло співчуття. 

— Слухаймо джазу, — сказала і всміхнулась йому. 

Раптом завважила, що вицвілий офіціянт, видно, добре вивчивши 
звички Гейлі, не питаючи дозволу, приніс нову віскі-соду і обережно 
поставив коло неї. «Хоче мене напоїти. Цілком так, як ті вусаті не¬ 
гідники з дев’ятнадцятого століття, про яких щойно говорив», — по¬ 
думала Ірина і жадібними ковтками випила млявий, водою розведе¬ 
ний алькоголь. Поглянула на Гейлі. Де подівся статечний містер Гей¬ 
лі, її начальник, що за ним шаліла половина жінок у бюрі? Що ста¬ 
лося з цим завжди елеґантним добродієм, що вмів так субтильно 
фліртувати з кожною з них, від наймолодшої машиністки до Люїзи, 
старої прибиральниці? Перед нею сидів лисавий, п’яненький лице¬ 
мір, який дуже хотів, щоб його трактували серйозно. Абсурдність си¬ 
туації почала подобатися їй, і вона злякалася, що захихикає. 

Була голодна, і алькоголь м’яко ослабив її. Тіло стало майже без¬ 
владне, а думки простягалися через кімнату сонно-ліниво, то повер- 
таючися до джазу, то знову байдуже заглядаючи в безкриле обличчя 
Гейлі. Офіціянт підплив з новою склянкою віскі-соди, і вона, лама¬ 
ючи неписаний закон дискретности цього роду маневрів, вихопила 
склянку з його руки і почала смоктати невтральний плин. 

— Чому так дивитесь на мене? — вибухнув Гейлі по довгому, зо¬ 
середженому мовчанні. — Я знаю, що ви тепер думаєте. Ви дума¬ 
єте: «Що ж там у нього за влада, в мерзенного третього віцепрези- 
дента п’ятирядної асекураційної фірми!» 

«Сердега знову пробує переконувати себе», — подумала з іронією 
Ірина. 

Він уже цілком утратив рівновагу і говорив так голосно, що всі 
навкруги оглядались на нього, а особливо дуже молоді, дуже гарні, 
дуже задиркуваті, завжди готові на авантюру хлопці з буйними ше- 
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вєлюрами, що барвистими птицями кружили поміж блідими людьми 
і які почали здаватись Ірині Граціозними, блакитно-зеленими риба¬ 
ми в її тихому акваріюмі. 

— О, ні, дорога моя, не думайте так. Ви були в мене сьогодні, ви 
бачили, що я живу непогано. Я знаю, що роблю. Я вичікую. Вичі¬ 
кую, розумієте? Я вже маю чимало зв’язків, більше, ніж ви сподіва¬ 
єтесь. Ви слухаєте мене? Колись під моїми пальцями тремтітимуть 
тисячі доль. Все те, що ви сьогодні бачили, всі ті вина, Гіндеміти і 
навіть моя сіроока Мері — все це прикраси, моя дорога, прикраси. 

Раптовим рухом руки він скинув з стола свою склянку, і вона роз¬ 
билась на твердій підлозі дрібним дзвіночком. Ірина спокійно пере¬ 
бирала десятки можливостей: засміятись йому в обличчя і піти, смер¬ 
тельно-пестливо назвати маленьким хлопчиком, чи виплеснути свою 
віскі-соду йому в обличчя? Але сиділа безвільно, зібгана в кутку си¬ 
діння, немов зіпсована маріонетка. Те збентеження, яке вона ще цьо¬ 
го вечора відчувала в присутності його та його жінки, цілком зникло. 
Зникло навіть бажання сміятися. Лишилася тільки солодка, смер¬ 
тельна нудьга, мов заросле чагарником озерце теплої, отруєної води. 

Гейлі ще говорив, але вона вже не слухала його. Занурила всі свої 
почуття у мляве тепло накуреної залі, у фосфоричні плями облич, 
в темно-брунатий, повний солодкого болю, як спітнілі негрські об¬ 
личчя, звук саксофона, і свідомість поволі залишала її. 

Чийсь голос знову прорвав шовкове плетиво. 

— Айрін! 

Хтось стояв біля неї, поклавши руку їй на плече: 

— Айрін? Айрін! 

Вона спросоння поглянула на постать. Перед нею стояв Гейлі. Стри¬ 
маний, іронічно-ввічливий, від вершка голови до п’ят опанований 
джентлмен, містер Гейлі. 

— Ви проспали добрих п’ятнадцять хвилин. Як почуваєтесь? 

— Нічого. 

— Тоді підемо. Пройдемося по свіжому повітрі. Це вам поможе. 

— Мені не треба допомоги, — пробурмотала, немов крізь сон, Іри¬ 
на і спробувала підвестися з-за столика. 

— Ой, треба, треба. І я вам допоможу. Ходім. Ну, ходім, Айрін. 
— Він майже підняв її, цілком безвладну, і повів до Гардеробної 
кімнати. 

* 

Була північ і холодна мжичка. Ішли якоюсь вулицею, і в її очах 
неони злилися в яскраву, червоно-помаранчеву, болючу пляму. Вона 
знала, що сама не змогла б іти, ноги в неї рухалися безвільно і штив¬ 
ко, немов у дерев’яної ляльки. Гейлі дбайливо підтримував її і шептав 
на вухо якісь банальні дурниці. їх минула група молодих, розсміяних 
людей, і Ірина втомлено дивилася на їх пружні постаті. Вони такі 
певні себе, такі молоді, вони господарі цієї вулиці, цього міста, цьо- 
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го світу. їх не турбують непотрібні питання, вони знають, куди те¬ 
пер ідуть, і знатимуть свій напрям усе життя. Вони були ті інші, і 
ні їй, ні кришталево-божевільній, зламаній Мері до них ніколи не 
дійти. І вперше в житті вона болісно заздрила їм. 

М’яке почуття, що було таким ласкавим у кабаре, розвіялося на 
холодному вітрі, і вся вона виповнилася чорною, мокрою ніччю. 

Гейлі спинився перед бетоновими, облупаними східцями, над яки¬ 
ми стирчали великі, яскраво-жовті двері. Він добув з кишені ключ, 
і під його рукою двері відкрилися з тонким, пронизливим скрипом. 
Увійшли в темні сіни, і Ірину вдарив в обличчя мокрою ганчіркою 
сопух старої страви. Потім їй здавалося, що вони дуже довго йдуть 
нічим не покритими, дерев’яними сходами, поверх за поверхом. Вона 
втомлювалась і му сіла приставати, але Гейлі то вдавано-ласкаво за¬ 
охочував, то гнівно наказував іти далі. Часом у нестерпній ясності 
блискали питання: «Де я? Куди він мене веде?», але вони розплива¬ 
лись у сірій, безптичній мряці, що була в ній. 

Увійшли в квартиру, і Гейлі включив світло. Під стіною, проти 
дверей, стояла обдерта канапа, покрита колись яскраво-червоним, а 
тепер уже брунатним плюшем, з дір якого де-не-де висіли жмутки 
брудної бавовни. Окрім хиткого столика, що стояв коло канапи, ви¬ 
падкового крісла і чорної, потворної комоди, верх якої вкривали різ¬ 
нобарвні плями, більше меблів у кімнаті не було. Коли Ірина прой¬ 
шла кімнату, щоб безсило опуститися на канапу, кроки її прозвучали 
болюче-чітко по дереву непокритої підлоги. 

— Це моя міська квартира, Айрін. Я часом приходжу сюди пра¬ 
цювати або відпочивати, коли не хочеться їхати додому. Вибачте за 
занедбаність, але покищо кишеня не дозволяє на щось краще. 

Гейлі відкрив маленькі двері, висунув з них складане залізне ліж¬ 
ко, яке стояло сторчма за стіною, обережно розклав і спустив його. 
Воно було величезне і зайняло майже весь вільний простір підлоги. 
Було недбало вкрите рожевим, у срібні квітки, покривалом, тут ви¬ 
тертим до сірого плетива, там грубо поцерованим. Коли Гейлі від¬ 
горнув його, Ірина з огидою побачила нечисте, зім’яте простирало і 
безформну масу подушки. 

— Ляжте, Айрін. Відпочиньте. 

Гейлі вийшов з кімнати. Похмілля й очманіння зникли цілком, і 
вона бачила всі речі в кімнаті з невблаганною ясністю, з перебіль¬ 
шеною чіткістю. Плями на брудних шпалерах, залізний скелет ліж¬ 
ка з гнилим м’ясом постелі, стара газета на підлозі, об лупані двері 
немов відокремлювалися від свого оточення і від свого ужиткового 
значення і ставали новими, чудними потворами, що саме збиралися су¬ 
дити її. Шелести рухів Гейлі, що доходили до її вух з-за тоненької 
стіни, нахабні звуки кльозету тисячократно помножувались у порож¬ 
нім, безконечнім анґарі цієї години. 
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Вона могла зараз зробити багато вчинків — ніхто їй не заважав, 
ніхто не стояв їй на перешкоді. Могла, наприклад, піти геть звідси, 
додому і розказати мамі про елеґантну, приємну вечерю в свого на¬ 
чальника. Вона підвелась і, не роздягаючись, навіть не скидаючи че¬ 
ревиків, лягла горілиць на брудне ліжко. Лежала простягнувшися, 
штивно, як річ. Чула, як Гейлі ввійшов у кімнату, чула, як він уваж¬ 
но роздягався, розвішуючи свій одяг на дротяних вішаках. Коли ліг 
коло неї, ліжко подалося під новою вагою, і ржаво скрикнули старі 
пружини. Вона відчувала себе спаралізованим пацієнтом, що реєструє 
все, що діється навкруги, але не може реагувати явно. Проте знала, 
що змогла б реагувати, якби тільки послала з мозку потрібні сиґнали; 
але також знала (і це знання було багато справжніше), що мусить пе¬ 
режити цей вечір до кінця. 

Він полежав хвилину біля неї, а потім звівся на коліна, і вона від¬ 
чула над собою його набряклу присутність, його м’яке, безволосе тіло. 
Почав роздягати її методично й безсторонньо, немов декоратор вітрин, 
що перед вечором роздягає в крамниці манекен. Вона ніяк не допома¬ 
гала йому, і він важко дихав, втомившись. Подумала, що йому легше 
було б, коли б її руки й ноги відкручувалися від тулуба, 3 огидою від¬ 
чула, як білі, вогкі долоні безпристрасно, вивчено гладять інтимно¬ 
сті її тіла. А коли раптово, з звіриною нахабністю ввійшов у неї, їй 
здалося, що все в ній порвалось, струмінь болю скорчив її мозок, і во¬ 
на пронизливо зойкнула. Проте з надлюдським зусилям примусила 
себе не тікати від нього, а зустріти його твердо і рішуче, як перемо¬ 
жець. Він поводився з нею уміло й самозакохано, розраховуючи на 
максимальне самозадоволення. Був замкнений у собі, немов би з ним 
не було нікого, немов би вона була тільки апарат для задоволення 
його хоті. Але вона невідхильно гляділа в його червоне, спітніле об¬ 
личчя, аж доки він не міг видержати цього твердого, зосередженого 
погляду і не сховав від неї своє обличчя. 

Він одягався поквапливо, як злодій. Вона знову жорстоко дивила¬ 
ся на нього, безсердечно дивилася на його мляве тіло з обвислими 
грудьми, лискучими, товстими стегнами і безволосим, білим животом, 
який їй нагадував спід мертвої риби. Він, здається, зрозумів, що во¬ 
на своїм поглядом перетворює його в брата обдертої канапи і чор¬ 
ної, поплямленої комоди, бо в його очах блиснуло пересердя. 

— Одягайся, — гаркнув. 

— Дозвольте мені побути тут ще трохи. Я дуже втомлена. 

— Ну, добре, — зм’як він і знову став, мов губка, наповнена теп¬ 
лою, солодкою водою. — Вибачте, що не можу залишитися з вами. 
Мері... ви ж розумієте. Я й так не знаю, що сказати їй. Двері тут 
замикаються автоматично, отже ключ вам не потрібний. 

Він скінчив одягатись і підійшов до неї. 

— До побачення, моя пестунко. Може, зустрінемось тут ще колись. 
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Зробив невиразний рух рукою, немов хотів погладити її облич¬ 
чя, але вона швидко відвернула голову від нього. 

— Бач, яка норовиста. Зразу видно, що чужинка. Сильно люблю 
таких жінок. Я відвіз би вас додому, але ви розумієте... Залишу вам 
трохи грошей на таксівку, добре? — Останні слова сказав ділово, не¬ 
мов би розмовляв з нею в бюрі. Вона з огидою дивилась на його м'я¬ 
систу спину, обтягнену дорогим матеріалом бездоганно зшитого вбран¬ 
ня, а він стояв коло комоди і заклопотано виймав з гаманця банкнот. 
Потім підійшов знову до ліжка і Гротесково зігнувся в марному на¬ 
маганні поцілувати її. 

— Ідіть уже, містер Гейлі. 

— Розійдімось по-хорошому, Айрін. Я радий, що ви прийшли сюди 
зо мною. І взагалі не розумію, чому ви сердитесь. Я ж вас сьогодні ні 
до чого не примушував. І... не спішіть завтра на працю. Даю вам 
вихідний день. 

Вийшов швидко й тихо, і вона не чула, як зійшов сходами вниз. 


Вона довго лежала, холодна й тверда, ні про що не думаючи, ні¬ 
чого не відчуваючи, окрім червоної нитки млісного болю. Над нею 
зливалися краплини хвилин, навкруги неї стало озеро, і вона лежа¬ 
ла в непорушному озері часу. Лежала на дні тихого моря, і біля неї 
мляво гойдались дивні рослини. Навкруги неї була ніч, темна й чужа, 
що її обличчя не бачив ніхто з людей. «Чи звірі бачать обличчя ночі? 

— запитала тиші Ірина. — «Звірі ближчі до ночі, ніж люди. І на¬ 
певно до дня. Господи, я божеволію», — подумала без тривоги. — «Я 
нарешті божеволію». Вона хотіла б дуже довго лежати так, відчу¬ 
ваючи обличчям холодну присутність байдужої, чужої ночі, яку ро¬ 
зуміла б і любила б. Безмежне море ночі. 

По довгих годинах пригадала, де вона. Сіла, міцно обнявши ноги, 
сперши підборіддя на коліна, і дивилась на чорну комоду. В кімна¬ 
ті стало дуже холодно, і вона відчула на тілі тоненьку шкаралущу 
висохлого поту. Зосередилася, щоб перевірити свої почування. Шу¬ 
кала жалю, сорому, потреби покути, нестримного бажання самогубства 

— почуттів, що були б підхожі до цього вечора. Але зустріла тільки 
байдужість, що була, як та ніч за вікном. 

Раптом подумала про огидне простирало і скочила на підлогу. По 
нервах блиснув божевільний крик пружин. Зайшла в убиральню, 
але там ні ванни, ні душі не було, тільки з стіни стирчав єдиний кран 
для холодної води над полупаним, з чорними плямами, умивальни¬ 
ком. Помила іскристо-льодовою водою обличчя й груди, сполоскала 
рот пригорщами води і жваво натерла тіло брудним, смердючим руш¬ 
ником. 

Підійшла до комоди. На ній розплесканим трупом ящірки зеленів 
стодоляровий банкнот. Вона взяла його кінчиками пальців і здиво- 
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шию придивлялась йому, немов уперше в житті бачила гроші, а по¬ 
тім уважно склала його вдвоє і поклала в торбинку. В дзеркалі над 
комодою побачила своє обличчя, своє тіло. В кімнаті стало дуже хо¬ 
лодно, і вона помітила, що тіло вкрилося гусячою шкірою. Щось у ній 
немов потягнулося до того чужого тіла, що було в дзеркалі, і ніжним 
помахом руки привітало його. Це — її тіло. Це живе тіло — її очі 
живуть, і ніздрі, і пальці, і тьмяні соски, і рожеві кінчики вух. Вона 
живе, і вона може давати життя — навіть із цієї обшарпаної, мертвої 
зустрічі. Вперше в житті вона думала так про своє тіло. І вперше в 
житті зрозуміла, що це тіло стоїть цілком окремо від батьків, від 
стін цієї кімнати, від Мері, від пляшечки одекольону на її власній ко¬ 
моді, від колишніх шкільних друзів, від статуетки китайця з дурну¬ 
вато усміхненим обличчям, від чоловіка в білому, що якраз привіз 
до сусіднього будинку молоко, від Мека, від Гейлі. Окремо від людей, 
від їх вирубаних у камені шляхів. Зрозуміла, що саме тепер, у цю 
хвилину вона наповнює себе визволенням. 

Підійшла до вікна і підняла штору. Рожеві відтіні між сірими 
будинками тремтливо виростали в день, і електричне світло в кімнаті 
стало смішно зайвим. Її огорнула незрозуміла радість, немов сяйво 
ранку наповнило по вінця порожнечу, що була в ній. Вона відчула 
иа собі ясний, незацікавлений погляд, що нічого не шукав у ній і ні- 
, чого не вимагав. Зрозуміла, що в цьому погляді вона не річ, не зна¬ 
ряддя, що в цьому погляді вона — Ірина. Зрозуміла, що той, хто ди¬ 
виться на неї, не хоче, щоб вона була його рабинею. Рішила, що вже 
ніколи не буде рабинею його, цього дня, що йтиме з ним і з сином, 
і з внуком його, як рівний з рівним. Бо цей байдужий день — ї ї 
день. Іншого світла вона не мала й не матиме, і ніколи не світитиме 
для неї якесь інше сонце. Цей день, з народженням якого вона не 
мала нічого спільного і який не мав нічого спільного з її народжен¬ 
ням, чекав на неї, щоб вона вирізьбила його в собі. 

Вона швидко позбирала свою одежу, яку Гейлі недбало пороз¬ 
кидав по підлозі, і одяглася, помічаючи на суконці товсті сліди лап 
Стен лі. «Треба дати до чищення», — по думалося їй. Дуже спішила, 
немов на любовне побачення; десь зникла байдужість, зникла вто¬ 
ма, десь зникло павутиння довгих, порожніх років. Вона подумала 
про людей, що збираються тепер до праці і що їх вона досі так крив¬ 
дила своєю мертвістю, і поспішала, щоб наново познайомитися з ни¬ 
ми. Виключила електрику, грюкнула дверима і швидко збігла схо¬ 
дами вниз, щоб привітатися з днем, що чекав на неї. 




ВОЛОДИМИР БІЛЛІВ 


ПОВІЯ 

Хітливий розтин уст розпечено карміном, 

Розлам нахабний брів і штучні тіні вій, 

Завчений рух плеча і вірність звичним мінам. 
Вона в корчмі чекає тіньовій. 

Цигарки ритуал, криштальний дзенькіт трунку — 
Дешевий джин, крижинки і вода. 

Меткий шинкар стоїть при ній наструнко 
Й підлесливо у вічі загляда, 

Бо чайові вона дає не скупо, 

Усталений тариф, який він вміє взять 
За те, що знає тих, хто завжди щедро купить 
На цілу ніч цю синтетичну стать ... 

Ось усміх — вишкір. І багрова маска 
До неї хилиться, і тінь гойднулась на стіні. 
Прадавнє ремесло — лиха жіноча ласка 
Тут пропонується по риночній ціні. 

Умовлений жаргон неписаної згоди, 

Рефрен пристойности і штучности позір - 

Розмова про новини і погоду 
Не прихова клієнта нетерплячий зір. 

Вона вже знає — у віконнім сяйві, 

У клітці з чотирьох кімнатних стін 
Білизни парфумованої зайвість 
Здиратиме хижацьким рухом він ... 

Та все обчислене, за все вже взято сповна, 

Й хоч кажуть: «Там, де п’ють, то там і ллють», 
Та все ж в очах нудьга, пекельна, невимовна, 

Й крижинкою примерзла в серці лють- 



ЖОАКІН М. МАШАДУ ДЕ АССІС: СОБАКА 

З БЛЯШАНКОЮ НА ХВОСТІ 


Був собі один учитель, який жив у Капелюсі Винограду і мав на¬ 
мір улаштувати між учнями конкурс есею та стилю: корисна ідея, яка 
не тільки загострила й викликала на двобій найрізніші літературні 
амбіції, а і надхнула сторінки справжньої та дібраної вартости. 

— Хлопці, — сказав він. — Настала можливість блиснути і пока¬ 
зати; що ви вмієте щось зробити. Відкриваю конкурс і даю кандида¬ 
там п’ятнадцять днів часу. По п’ятнадцятьох днях я бажаю мати в сво¬ 
їх руках від усіх вас праці. Я укладу жюрі, яке б їх оцінило, порів¬ 
няло та винагородило. 

— Яка тема? — гукнули хлопці, вдаривши радісно в долоні. 

— Я міг би дати вам історичну тему. Але це було б легке. Я хочу 
випробувати здібності кожного з вас. Даю вам просту тему, на ви¬ 
гляд вульґарну, проте глибоко філософічну. 

— - Скажіть, скажіть! 

— Тема така: «Собака з бляшанкою на хвості». Я хочу, щоб ви 
відзначились багатством мови та сміливістю ідеї. До праці, хлопці! 
Ясно, що кожний може взяти тему, як уміє. 

Учитель скликав суд, я брав у ньому участь. Сім праць подано на 
іспит. Загалом вони були добрі, але три особливо заслужили на паль¬ 
му пєршости і сповнили жюрі та вчителя подивом. В одній знати було 
сміливість думки й новий стиль, в іншій — чистоту мови та акаде¬ 
мічну урочистість, а в третій — також вишукану вченість та техні- 


Жоакіп Марія Машаду де Ассіс, найбільший бразілійський новеліст, 
народився 1839 року в Ріо-де-Жанейро. Мулат убогого походження, епі¬ 
лептик, складач у друкарні, потім урядовець — він був людиною, яка^ від 
ранньої молодости звикла страждати і не хотіла нікого скривдити. Його 
персонажі не доростають ні до добра, ні до зла: вони жорстоко нейтральні, 
їхній фінал — цинічний, лютий біль, який не рятує. Одначе книти Машаду 
де Ассіс а — свято для інтелекту. «Посмертні спогади Браса Кубаса», «Кін¬ 
на с Борба» і «Дон Касмурро» — три великі романи, три глибокі криниці 
людських почуттів, розчарувань, амбіцій і пристрастей. Тонкість, класична 
суворість стилю, ненависть до гіпокризії і разом з тим велике почуття гу¬ 
мору, того гумору, що «еп ріаізатапі §агсіе ипе тіпе §гауе» — такі риси його 
«психологічного реалізму». 

Останніми роками Машаду де Ассіс вийшов на світовий літературний 
ринок і користується з великого успіху. Його слава цілковито заслужена. 
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ку. Все було нове, принаймні в Капелюсі Винограду. Ми їх упорядку¬ 
вали за заслугою та стилем. 

Отож маємо: 

1. Антетично-астматичний стиль. 

2. Стиль «аЬ оуо». 

3. Клясичний стиль. 

Щоб читач провінції Ріо-де-Жанейро міг сам судити про такі заслу¬ 
ги, я наведу згадані праці, досі ще не видані, але вже тепер піддані 
публічній оцінці. 


АНТЕТИЧНИЙ І АСТМАТИЧНИЙ СТИЛЬ 

Собака кинувся поривчасто. Фізично беручи, собака має ноги: чо¬ 
тири. Морально беручи, він має крила: два. Ноги: швидкість у по¬ 
земній лінії. Крила: швидкість у лінії доземній. 

Дві сили, два завдання. Плече ангела при торсі льокомотива. 

Хлопчик прив'язав до собачого хвоста бляшанку. Що таке хвіст? 
Видовження, засліплення. Той виріст, який являє тіло, являє також 
блискавицю. Чи не так каже філософія? Ні, таке каже етимологія: 
гаЬо, гаЬіпо *), дві ідеї, один корінь. 

Етимологія править за ключ до минулого, філософія — за ключ 
майбутнього. 

Собака нісся вулицями і бив бляшанкою по камінцях. З каменю 
сипались іскри, бляшанка дзвеніла, собака летів. Він біг, як блиска¬ 
виця, як вітер, як ідея. З нього було повстання, яке вибухає, буря, яка 
руйнує, полум'я, яке пожирає. 

Собака пожирав. Що пожирав собака? Простір. Простір — пожива. 
Небо створило її, прозору страву для динамічних. Коли одні їдять, дру¬ 
гі постують. Коли є обруси в багатому домі, є лахміття в бідній хаті. 
Коли вгорі пляшки плачуть Ьасгіта СЬгізП, внизу очі плачуть кри¬ 
вавими слізьми. Бог вигадав бенкет для душі. Він назвав його просто¬ 
ром. Безкрая синь, яка пролягає між створінням і Творцем, становить 
казан великих голодних. Блакитний казан: антимон, первень. 

Собака біг. Бляшанка підскакувала дзвониками арлекіна. На до¬ 
розі він заплутався в ногах людини. Людина спинилася. Собака спи¬ 
нився. Один став перед одним. Єдина контемпляція! Ношо, сапіз. 
Здавалось, один казав: «Визволи мене!» Здавалося, другий казав: «Іди 
геть!» По кількох хвилинах обидва віддалилися. Чотироногий звіль¬ 
нився від двоногого. Сапі$ поніс свою бляшанку. Ношо поніс свій 
сором. 

Рівний поділ. Сором — бляшанка на хвості вдачі. 

Тоді здалека, дуже здалека понуро й таємно загриміло. То був 
вітер. То був гураґан, він тряс кайдани безкрайого і рикав, мов веле- 


') Хвіст, непосидющий. 
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Тенська пантера. По риканні — рух, порив, крутіж. Гураґан ішов, ви¬ 
кручуючи дерева, оті вежі природи, ішов, руйнуючи вежі — дерева 
мистецтва. Він котив усе, лякав усе, глушив усе. Природа видавала¬ 
ся здивованою сама з себе. Каня, колібрі Андів, трусився від жаху 
так, як колібрі, шуліка троянд. Гураґан рівняв шпилі з підніжжям. 
Перед ним максимум і мінімум становили одну річ: ницо. Підніс па¬ 
лець і згасив сонце. Все обгорнув пил. Він ніс пил вперед, назад, лі¬ 
воруч, праворуч, пил угорі, пил внизу. Вир, конвульсія, руїнництво- 

Собака, відчувши гураґан, спинився. 

Безмежність дивилася в безмежність, не з здивуванням, не з бо¬ 
язню, а з погордою. 

Собаче вичікування мало в собі велич. Щось е в собаці, що нагадує 
вираз лев’ячого спокою або непорушність пустелі. Коли собака за¬ 
тримався, затрималась і бляшанка. 

Гураґан здалека бачив цього тихого ворога: він вважав його за гор¬ 
дого і повного зневаги. 

Хто ж був він, щоб йому протиставитися? З одного кілометра від¬ 
далі собака метнувся на неприятеля. Один і другий заходилися жер¬ 
ти простір, час і світло. Собака ніс бляшанку, гураґан — пил. Між 
ними, навколо них утворилось екстатичне здивування природи. 

Нараз вони зчепилися. Пил закрутився, бляшанка задзвонила кле¬ 
котом Ахіллової зброї. Собака й гураґан вп’ялися один в одного: лють, 
жадоба, шал, божевілля, всі сили, всі недуги. Синь промовляла до 
пилу: ти низький, пил промовляв до сині: ти горда. Рев, гавкіт, дзе¬ 
ленькіт. Угорі байдужий свідок того всього — Доля. Внизу види¬ 
мий свідок того всього — Людина. 

Години летіли збуреним листям. Двобій тривав без милосердя, 
безперестанку. Він мав безперервність великих пасій. Він мав упер¬ 
тість невеличких уподобань. Коли гураґан ширив крила, собака ви- 
щіряв гострі зуби. Один зуб пантрував одне крило. Крило шукало 
легені, щоб її здушити, зуб шукав крила, щоб його знищити. Кожен 
з отих мечів, які не знали прощення, ніс на вістрі смерть. 

Зненацька розлігся вибух, зойк, тріюмфальний вигук. Пил під¬ 
вівся, повітря роз’яснилося, і поле битви передстало очам здивова¬ 
ної людини. Собака пожирав гураґан. Пил пожирав синь. 

Мінімум нищив максимум. 

На чолі звитяжця сяяло ранкове світло. На чолі переможеного 
чорніла тінь. Між обома лежала одна непотрібна річ: бляшанка. 


СТИЛЬ «АВ ОУО» 

Вибіг собака з бляшанкою на хвості. Погляньмо спершу, що таке 
собака, шнурок і бляшанка, і погляньмо, чи можливо довідатися про 
початок звичаю прив’язувати бляшанку до собачого хвоста- 
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Собака народився шостого дня. Справді, в «Книзі Буття», част. 1, 
рядки 24-25, знаходимо, хцо, створивши напередодні риб та птахів, 
Бог згаданого дня створив земних і зокрема домашніх тварин, а між 
ними й того, про якого тепер мова. 

Не можна сказати напевно про початок мотузки й бляшанки. До 
першої в «Ісході», част. XXVII, рядок 1, стосуються такі слова Єго- 
ви: «Зробиш десять завіс із тіпаного льону ... », з чого можна бачи¬ 
ти, що льон уже тіпали, отже шнурок — уживали. Про бляшанку 
згадки менш точні. У тій самій «Книзі ісходу», частина XXVII, пророк 
говорить про казани. Але відразу ж зазначає, що вони були з бронзи. 

Отже це даного випадку не стосується. 

Хоч як би там було, буття собаки доведено в «Книзі Буття», а існу¬ 
вання шворки згадується з правдоподібністю в «Ісході». Не мавши 
остаточного доказу про бляшанку, можемо однак вірити, не бояв- 
шися скотитись до абсурду, що вона існує. Доказом служить те, що 
її вживаємо. 

Але в такому разі: звідки походить звичай прив’язувати бляшанку 
до псячого хвоста? Щодо цього пункту історія семітських народів 
така темна, як і історія арійських народів. Можна припускати, що 
євреї його не знали. Коли Давид («Царі», част. V, рядок 16) увійшов 
до міста, танцюючи перед ковчежком, Міколь, дочка Саула, яка йо¬ 
го бачила, виснувала з тієї радости танку: він, мовляв, поганий. А 
я з цього висновую, що з євреїв був сумний народ. Припускаю те саме 
щодо вавилонців, щодо ханаанців, щодо абусеїв, амуреїв, філістим¬ 
лян, атеїстів та єретиків. 

Навіть не дивуюся, що ті народи на знали звичаю, про який ідеть¬ 
ся. Війни, що їх вони провадили, не дозволяли утворювати громади, 
які виникли за порівняно нових часів. І звичай прив’язувати бля¬ 
шанку до собаки спонукує нас думати, що він виник одночасно з гро¬ 
мадами і не являє нічого іншого, як перший з громадських привілеїв. 

Громада — справжня опора суспільства, так, як родина — опо¬ 
ра громади. На цьому пункті вчені погоджуються. Звідси висновок, 
що прадавні суспільства, коли вони й містили в собі родинний еле¬ 
мент і собаки були в них свійські, то вони не мали і не могли мати 
звичаю прив’язувати бляшанку до хвоста такого вартісного това¬ 
риша людини. Не було бо громади, і не було відповідних привілеїв. 

В «Іліяді» нема ні одного епізоду, який говорив би про бляшан¬ 
ку, прив’язану до собачого хвоста. Те саме тверджу про «Веди», «По- 
поль-юг» і про книги Конфуція. 

В одному гімні до Варуни («Ріґ-Веда», част. 1, рядок 2) говориться 
про «шнурок, низько прив’язаний». Але оскільки слова вкладено не 
у псячий рот, а в людський, то поєднати текст з модерним ужитком 
не можливо. 

Що давні хлопці гралися собі, і то по-різному, — незаперечний 
факт перед лицем авт| рів. 
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Барон, Ціцерон, Ахілл, Авльон, Геліон, Светоній, Проперцій, Мар- 
ціял говорять про різні речі, якими забавлялися діти: ляльки, де¬ 
рев’яні шаблі, кулі й подібні іграшки. Однак ні один з них не зга¬ 
дує й слівцем про собаку з бляшанкою на хвості. Було б неймовір¬ 
но, щоб якийсь автор не сповістив нас про такий рід забави, якби 
він існував у римлян та греків. Тим більше, що книга Плутарха уро¬ 
чисто називає як подію те, що Алківіяд утяв одному собаці хвоста. 

Отак, дослідивши походження звичаю, я перейду до досліджен¬ 
ня теми, яка .. . (не було часу закінчити). 


широкий класичний стиль 

Вельми великі жнива нагромаджуються перед яснославними ума¬ 
ми, які в теперішній битві мають однак схрестити зброю, гнучку й 
витончену, перед достойним учителем і керманичем наших праць. 
І хоч малість мого духу не дозволить мені славетно вийти з боротьби 
і, можливо, засудить мене на ранню поразку, я все одно буду за¬ 
доволений, якщо йтиму і слідами звитяжців і віддаватиму їм пальму 
визнання. 

Завжди було звичаєм юности прив’язувати бляшанку до зад¬ 
нього приростка собаки, і цей звичай, аж ніяк не похвальний, можна 
сказати майже з певністю, мали діти міста Атен, хоч і була з ньо¬ 
го бджолина матка старовини, медами якої ще й досі насолоджу¬ 
ється смак знавців. 

Певні пустуни, незадоволені з своїх шкільних обов’язків, нехту¬ 
ючи ними, шукаючи вилити почуття прикрощів у витівку, прип’яли 
до собаки бляшанку. Відчувши пониження, настале разом з мотуз¬ 
кою, яка утримувала бляшанку при хвості, переляканий її калатан¬ 
ням по камінцях вулиці, собака побіг засліплений і ошалілий, тож 
не зважав уже ні на яку річ або особу. 

Ґрунт, на якому виростає цікавість, виніс сусідів на двері жител, 
і далекі від почуття природного людського милосердя, яке народжу¬ 
ється при видовищі загибелі іншої тварини, вони, насміхаючися, при¬ 
свистуючи, ще побільшували собачий гнів. 

Собака біг вулицями, біг полем, пустелями, поки не стикнувся віч- 
на-віч з горою, що на її височенних шпилях мліло сонце і коло під¬ 
ніжжя якої юнак пас худобу/ 

Найвищий Майстер бажав, щоб юнак був милосердніший, ніж оті 
городяни, і поклав край собачим стражданням. Хлопець був лагід¬ 
ний, з м’якими очима, він мав не менпіе чару, ніж найкраща діва. З 
дрючком на плечі, сидівши на уламку скелі, він гортав сторінки 
в томі Верґілія і стежив думкою розмах пребагатого його таланту. 


зо 


ЖОАКІН М. МАШАДУ ДЕ АССІС 


Коли собака наблизився, юнак простягнув руки і перепинив його. 
Юнак притьмом вимів з гадки поета й худобу, а запопався відмота¬ 
ти бляшанку з псячого хвоста, що, при граничній спритності та тер¬ 
плячості, йому й пощастило за кілька хвилин виконати. 

Собака, хоч і був великий, видавався мізерним від того, що діт- 
вацьке лукавство зштовхнуло його в таке прикре становище. Звіль¬ 
нений від бляшанки, він лизнув руки юнакові, і той прийняв його 
до себе, мовивши: «Віднині будеш мене супроводжати на пашу». 

Ви, певно, радієте з оповідання, яке я вже закінчую переповіда¬ 
ти, хоча скромний і неопрацьований стиль вашого співтовариша і не 
може дати картині відповідних мазків. Високого врожаю є поле для 
талантів найвищого лету, і уява, хоч вона й поросла вересом і ча¬ 
сом буває огорнена темрявою, пряде нитку Аріядни, з якою можна 
подолати найзаплутаніший лябіринт. 

Глибоке бажання сповняє мене заздалегідь задоволенням, що його 
я матиму, читавши витвори ваших умів, які в усьому будуть гідні 
нашого вчителя і які викличуть на двобій косу смерти, жнучи ши¬ 
року ниву нев’янущих лаврів, що ними ви вкоронуєте безсмертні чола. 


Так виглядали ті три писання. Віддавши їх до друку, я маю спо¬ 
кійне сумління: я відкрив трьох письменників. 


Переклад Віри ВОВК 




ВІРА РІЧ 


ПІСНЯ II 


Моя любов — маленький білий дім, покритий сірим пір’ям, — 
Ти можеш там зайти й мені співати, 

Затриматись на хвилю чи піти. 

Моя любов — це дощ крихіток цвіту вишень, 

Які падуть на нас в рожево-жовтий вечір — 

А небо: сплямлена вином завіса. 

Моя любов є келех з олова, налитий тінню. 

Де жевріють лилові відблиски пісень 
Від арок тишини з очима молі. 

Моя любов — бруньки берези і листястий верес, 

Сніжинок блиск, зелений грім від липи... 

Моя любов — росинка, що злетіла з неба. 


Переклад Богдана БОЙЧУКА 



ОЛЕКСА горбач: ПОЕТ НА МЕЖІ ДВОХ НАЦІЙ 
І ДВОХ КУЛЬТУР 


ДО ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКИХ ЛІТЕРАТУРНИХ ВЗАЄМИН 


Скрізь, де на ширшому просторі довший час стикаються безпосе¬ 
редньо дві національні культури, там постають і явища мовної дво- 
торовости в словесній творчості виходнів з даного терену. Таким те- 
реном стику двох культур, польської і української, були україн¬ 
ські землі, зокрема правобіч Дніпра, від XVI і по XIX в.; такими ста¬ 
ли наші землі для української та російської культури від XVIII стол., 
зокрема терени лівобіч Дніпра. Низка виходнів з українських шля¬ 
хетських і міщанських прошарків пише по-польськи (полемісти XVII 
віку) або по-російськи (В. Нарежний, Богданович, Гнєдич, М. Гоголь 
та ін.), чимало спричиняючися до творення національної культури 
сусідніх народів. Це явище зрозуміле, якщо зважити тогочасну полі¬ 
тичну ситуацію на українських землях і національну відчуженість 
культуротворчих прошарків у той час від українського народу. 

Зате куди складнішою і цікавішою появою слід уважати виступ 
у XIX стол. групи польського чи спольщеного роду поетів і письмен¬ 
ників з Правобережної України з творами українською мовою. Ма¬ 
ємо на думці Тимка Падуру, Антона Шаиікевича, Каспера Цєнґлеві- 
ча, Павла Свого-Свєнціцького та Спиридона Осташевського. Всіх їх 
об’єднують, мабуть, такі чисто зовнішні обставини, як от те, що, по¬ 
чуваючи себе в політичному значенні поляками і пишучи польською 
мовою, вони свідомо писали й по-українськи, себто для того люду, 
серед якого жили. Спільна і їх літературна доля: українська народ¬ 
ницька критика воліла вперто замовчувати їхню літературну твор¬ 
чість, до речі, високо цікаву і з ідейного боку. Робила це вона не без 
впливу реакційної чорносотенщини, яка завжди дошукувалася в ук¬ 
раїнофільстві чиєїсь «чужої інтриґи», в даному випадку —■ польської. 
Названі постаті не менш важливі і длг зрозуміння історії нашого Пра¬ 
вобережжя в XIX віці: без вивчення^ причин появи цих попередни¬ 
ків годі зрозуміти підґрунтя для появи правобережних «хлопоманів» 
та «українофілів» з В. Антоновичем і Т. Рильським, батьком ниніш¬ 
нього поета, а також різних українських соціялістичних гуртків на 
порозі XX в. (Б. Ярошевський та ін.) і «клясократа» В. Липинського. 
Всім їм була притаманна приналежність до польського чи спольще- 
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ного дрібношляхетського середовища, культурно дуже наближеного 
до довкільних українських селянських мас, серед яких вони жили 
і яким симпатизували — також і через свої здебільша демократичні 
переконання. Всіх їх характеризувала ненависть до реакційної по¬ 
літики царської Росії супроти польського народу, тому в революційній 
боротьбі польського народу за своє визволення від царської Росії 
вони бажали бачити, як союзника, українські селянські маси. 

Отже це напрямок, близько споріднений з романтичною «україн¬ 
ською школою» першої половини XIX в. в польській літературі (Б. 
Залеський, С. Ґощинський, М. Ґрабовський, Т. Олізаровський, М. Чай- 
ковський, А. і С. Ґроза). Ішлось і про конкретні спроби втягнути ук¬ 
раїнську масу в польську повстанчу боротьбу й пляни (Т. Падура, М. 
Чайковський). Отже, щоб належно зрозуміти таку незвичайну появу 
в українській літературі радянського періоду, як Максим Рильський, 
доцільно буде приглянутися його менш визначним і несправедливо 
призабутим предтечам. 

Ще одного не слід забувати: всі вони писали народньою мовою з 
деякими елементами волинських, східньо-подільських або південно- 
київських говірок; з зрозумілих причин твори їх усіх ширилися в 
першу чергу на західніх українських землях і тут дуже спричиня¬ 
лися до витіснення книжного «язичія» та до наближення місцевої лі¬ 
тературної мови до опертої на південно-східні говірки нової україн¬ 
ської літературної мови. Деякі поезії Т. Па дури поширювалися тут 
і серед народу, наприклад, «Козак пана не знав звіку», «На долині 
при Чигрині від панцирних сяє шлях», «Гей, поїхав Ревуха». 

Тимко Падура (1801-1871) народився в Іллінцях на Уманщині 
в зубожілій дрібно-шляхетській сім’ї, що колись замандрувала з Угор¬ 
щини. Він був одноліток і товариш хлоп’ячих забав та шкільної лав¬ 
ки відомого польського поета С. Ґощинського, разом з яким він дея¬ 
кий час відвідував польську гімназію в Вінниці, а згодом вчився в 
славному польському ліцеї в Крем’янці на Волині (1822-25), засно¬ 
ваному старанням Т. Чацького. Попавши в літературний гурток лі- 
цейної польської молоді, вирізнюється в ньому своїм поетичним та¬ 
лантом, захоплюється модними тоді романтичними творами Оссіяна, 
Байрона, Мора і під впливом «Історичних співів» Ю. У. Немцевіча 
(1818), присвячених польській історії, рішає вже в 1823 році скласти 
в таких же піснях по-українськи історію України. Захоплення її ро¬ 
мантичним козацьким минулим збудилося в нього, як і в усіх поль¬ 
ських поетів «української школи», коли він ще хлопцем прислухався 
кобзарсько-лірницьким історичним пісням та думам, силою обставин 
живучи все ж ближче до українського селянина та його пісенної куль¬ 
тури у свої найвразливіші для світосприймання роки. Тоді ж вчився 
і української мови, ба й уживав її нерідко серед однолітків у школі. 
Для згаданого вище задуму матеріяли мали йому достачити, крім 
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відповідних народніх пісень, різні рукописні (козацькі) хроніки. Над 
виконанням цього пляну він працює з перервами ціле життя; в студії 
давніх літописних матеріалів особливо поринає на початку 1840-их 
років. Історію козацької України (вона його захоплювала найбільше) 
Падура хотів охопити тематично в двох циклах віршів, що оспіву¬ 
вали б кожен окремий тип історичного козака в його, Па дури, розу¬ 
мінні («українки»: «Січовий», «Лісовчик», «Низовець», «Лейстровий», 
«Козак», «Кошовий», «Запорожець», «Чорноморець») і найвидатніші 
— знову ж у його розумінні — постаті з історії козацької України 
(«думи»: «Дашкович», «Мурашка», «Рожинський», «Роман з Кошири», 
«Свірчовський», «Конасевич», «Барабаша», «Тетера», «Сєрко», «Ма¬ 
зепа», «Гордієнко»). Цей «козацький» цикл він поширював потім пі¬ 
снями про слов'янсько-княжу Україну, з-поміж яких відомі і збере¬ 
глися лише не докінчені «монголки» («Путь монголів») — романтичне 
змалювання боротьби татар з південними українськими племенами. 
Перший цикл одночасно мав унагляднити романтичну думку про «ви¬ 
родження» славного колись козацтва в дніпровських рибалок-бур- 
лаків («Бурлака», «Чайка», «Веслярі»), Докладнішому оспіванню су¬ 
часного стану України (козацької) з байронівських позицій співака- 
мандрівця (і пробудника!) був присвячений згодом ще окремий цикл 
«мандрівок» («Чайлд-Гарольда по Слов'янщині»): «Україна», «До Дні¬ 
пра», «Мандрівець». 

Чому якраз такі «типи» українського козацтва вибрав Падура за 
теми поезій першого циклу, стане зрозумілим з його уявлень про 
етногенезу українського народу, зачерпнутих з тогочасних історич¬ 
них міркувань польських слов'янофілів, що спиралися на теорії під¬ 
бою: слов’янських полян над Вис лою підбили якісь завойовники лехи, 
створивши серед польського народу прошарок упривілейованої шлях¬ 
ти, а підбиті ними мирні слов'яни стали їхніми підданими, себто 
селянським прошарком; наддніпрянських полян так само підбили і 
змішалися з ними кавказько-степові касоги-косої-козаки, створивши 
прошарок на Україні, паралельний польській шляхті; чим більше 
переважав серед цих козаків то слов’янський, то «анархічно-степо¬ 
вий» елемент, тим більш чи менш згідливий з Польщею (себто з її 
шляхтою!) тип історичного козацтва ці «косої» творили. Ідею під¬ 
бою в етногенезі польського народу тогочасне польське демократичне 
середовище використовувало для актуальної політичної боротьби 
проти упривілейованости своєї шляхти: мовляв, ці привілеї узур¬ 
повані, а не набуті «правно», як це твердили аристократи, а сама 
шляхта — це генетично чужий етнічний елемент серед ідеалізованих 
первісних слов'янських племен. Застосовуючи цю теорію і в етноге¬ 
незі українського народу, Падура хотів довести тісну спорідненість 
українського люду з польським (мовляв, тут і там — ті самі поляни), 
а одночасно підтягав українське козацтво до становища такого ж 
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державно-творчого прошарку на Україні, яке в випадку Польщі при¬ 
писувано шляхті. Свої стосовні наївні історичні міркування Падура 
висловив по-польеьки у примітках до окремих місць своїх «українок» 
та «дум» і в спеціяльних «Історичних нарисах». Але ця схема козаць¬ 
кої історії служила і практичним завданням: довести польським шля- 
хетсько-повстанчим колам на Україні, що їхнім рівновартним партне¬ 
ром у протиросійських повстанчих плянах може бути якраз українське 
козацтво, сублімоване до давніх традицій і характеру. Така теорія на 
практиці звільняла цю шляхту при її повстанчих готуваннях від по¬ 
треби шукати опертя й союзу в українській селянсько-кріпацькій масі 
—нащадках тих степових «косоїв», які збунтувалися були за гайдамач¬ 
чини. Щоб здобути цю закріпачену масу для повстанчої ідеї, її треба 
було б спершу розкріпачити і зробити власниками, а на таку жертву 
не була тоді польська шляхта готова навіть у себе, на корінних поль¬ 
ських землях. Але жодної такої жертви не треба було б приносити, 
якби вдалося загітувати для справи польського повстання хоча б 
українських «казенних селян»— козаків, а також чорноморських і 
кубанських козаків. 

Очевидно, з історії української козаччини Падура висував на пер¬ 
ший плян моменти колишньої спільної з шляхтою протитатарської 
та протиросійської боротьби (за Сагайдачного); вибухи ж протиполь- 
ської боротьби за Хмельниччини і згодом за гайдамаччини він при¬ 
писує просто даночасовій перевазі «косойських» (себто «неслов’ян¬ 
ських»!) елементів та ще — за популярною в таких випадках тради¬ 
цією — «бунтуванню» заради особистих користей і наживи по боці 
провідників таких повстань. На лад інших тогочасних польських сло¬ 
в’янофілів, які «слов’янський» демократизм шляхти і козацтва про¬ 
тиставляли «монголо-фінському» деспотизмові російських царів і 
боярства, робить це, само собою зрозуміло, і Падура. Всі такі погляди 
на історію української козаччини зустрінемо детальніше розвинени¬ 
ми через два десятки років особливо в* польського повістяра Мих. 
Чайковського (Садика-паші), з яким Падура ймовірно був знайомий 
і чи не співпрацював під час Кримської війни 1854-56 рр. 

Нема чого дивуватися, що Падурин вибір видатніших постатей 
з історії козаччини (в «думах») падає головно на часи спільної з 
прикордонними королівськими старостами XVI віку протитатарської 
боротьби, а в історії ХУІІ-ХУІІІ вв. — на Тетерю, Сірка, Мазепу, Гор¬ 
дієнка, коли назвати лише відоміших. При цьому доборі заважило ще 
й бажання прославити предків-протопластів сучасних Падурі окре¬ 
мих їхніх потомків, а на звеличенні їх йому залежало з політичних 
міркувань: прославляючи Вацлава Ржевуського («Ревуху-Золоту бо¬ 
роду») чи то «Романа з Кошири» (Романа Санґушка) і Ружинського 
(Кароля), він одночасно висував цих шляхтичів як провідників під- 
готовлюваного польського повстання на Волині, Київщині і Поділлі. 
З обома першими його в’язала ближча дружба: обидва вони втриму- 
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вали в Саврані (на східньому Поділлі) і Славуті (на Волині) загони 
надвірних козаків, передбачуваних в дальшому як зав'язок польсько- 
козацької армії. Для цих козаків Падура і складав свої пісні, до яких 
компонував музику, і сам (а в Славуті через надвірного Санґушкового 
теорбаніста Відорта) вчив їх цих пісень. Тому саме і спопуляризу¬ 
валися вони серед народу. 

Падурині козаки описані в романтичному байронівсько-оссіянів- 
ському дусі: 


Ми кочуєм, не чатуєм 
Ворогів з могил; 

Сі булати ржу не з чати, 

Лиш п’ють з теплих жил! 

Не з перини до родини 
Грав козацький ріг ... 

З крові гущі, із царств пущі 
Питає доріг! 

... Несем карки не за дарки, 
Сховай царю свій! 

(«Лісовчик») 

... Але наш козак не трус, 

Схопив шаблю, бурку здув, 
Подивився, скрутив вус, 

Сів на чайку та й дмухнув. 

... Його сльоза не спиняє, 

Він не любить лестних слов, 

Що там в небі — те не знає, 

А на землі знає: кров. 

Довгі моря, темні гущі 
Чули голос: «Гуррага!» 

Коли рідне дитя пущі 
Підлетіло на врага. 

. .. Цілим їдлом — з хліба крушка, 
Ціла втіха — сумний спів, 

Пуща — ліжком, дернь — подушка, 
Одежею — звір з степів. 
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Сам, як дикий син природи, 

Де покаже мстиву твар, 

Красять землю, красять води 
Крови річки і пожар. 

... Мас ж знести козак рідний 
Те негідне слово: власть? 

І аж йому пан негідний 
Невільника ім’я дасть? 

(«Козак») 

... Ми ж то царства, господарства 
Розкидали з-під копит! 

В Ясах — Петрів, в Москві — Дмитрів; 

В їх престолах слід наш спить. 

(«Запорожець») 

Краєвиди у Па дури теж «оссіянівські» — нічні, хмарні, понурі, 
при місячному світлі: 

Закотився місяць в хмари, 

Свище буря по горах, 

Посунулись нічні мари, 

Проспатися в нагарах. 

(«Козак») 

... Ніч була мрачна — з поган наметів 
Полум’я річки розлялись, 

Шугнули дими, з громом мушкетів 
Козацькі сурми озвались. 

(«Конасевич») 

... Сумно і темно — місяць глибоко 
За хмару в небо забіг; 

В таборі стихло, степом* широко 
Дим по могилах заліг. 

(«Серко») 

... Ніч була темна, вітер з нив широких 
З листям в долини котив чорні хмари, 

А місяць часом з-під небес високих 
Лічив над Богом сидящі татари. 

(«Роман з Кошири») 
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Байронівською романтикою навіяна була в Падури і поза спів- 
ця-«лірника» (на руїнах минулого пробудника до нового життя), і 
ще виразніша поза співця-« мандрівника» (Чайлд-Гарольда) по наддні¬ 
прянській Слов'янщині, яким його бачимо у «Веслярах» та в «Україні». 

А зрештою байронізмом надхнене було й Падурине справжнє жит¬ 
тя поета-пробудника й борця за волю, якою він її собі уявляв. Йо¬ 
го життя справді сплітається з його поетичною творчістю в одне, 
так що годі її належно зрозуміти, відриваючи від першого. Закінчив¬ 
ши Кременецький ліцей, Падура з славою майбутнього Оссіяна ко¬ 
зацької України входить у польські шляхетські кола Волині й По¬ 
ділля, де тоді кипіла конспіративна робота: це бо був терен, на якому 
зустрілися конспіратори-ліберали, військовики і шляхта з конспіра- 
торами-військовиками російської національности. Тут відпоручники 
польського «Патріотичного товариства» пактували з слов’янофіль-- 
ських позицій з таємними російськими масонськими організаціями, 
з «Північним» і «Південним» союзами про спільний протицарський 
виступ і перебудову царської Росії на федерацію слов'янських дер¬ 
жав. Кістку незгоди становили українські правобережні землі, пре- 
тенсії до яких зголошували й польські шляхетські кола, покликаю- 
чися на недавню їх політичну приналежність до Польщі. Українські 
кола льожі «Об'єднані слов’яни» (з «Південного союзу») заступали 
думку про сильно децентралізовану слов'янську федерацію (разом із 
окремим українським її членом), думку, яка 20 років пізніше чітко 
викристалізувалася в політичній програмі Кирило-Методіївського 
братства. Імовірно якесь подібне становище в польсько-російському 
спорі за майбутню долю українських правобічних земель зайняв і 
впроваджений на ці таємні зібрання молодий Падура, докидаючи до 
жвавої дискусії, мовляв, «забули ж про самого ото господаря цього 
дому» — про козацький народ. Це згоджувалося б і з його поглядами 
на ідеалізовану деякими польськими слов’янофілами Гадяцьку умову 
1659 року як нібито ідеальну розв’язку польсько-білорусько-україн- 
ського співжиття в одній державі. 

Падурі, як поетові, було доручено скласти програмову «Марсель¬ 
єзу», щоб загітувати для спільної повстанчої справи «господаря дому». 
І Падура склав тоді котрусь редакцію «Рухавки» (себто повстання!): 

Гей, козаччя, в Божий час! 

Б'є спасіння миру дзвін! 

Кому вільність мила з вас, 

За ворогом наздогін! 

Гей, козаччя, на врага! 

Гуррага! Гуррага! 

Але «Марсельєзою» стати цій пісні не пощастило: події заскочи¬ 
ли «декабристів» не підготованими як слід; на Правобережжі їх ви- 
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ступ обмежився трагічним повстанням Чернігівського полку (15. І. 
1826). До якоїсь агітації серед українського козацтва так і не дійшло; 
натомість цю пісню у зміненій редакції — з виразно загостреними 
протиросійськими нотками — шість років пізніше співали відділи 
польських повстанців Правобережжя під час Листопадового повстан¬ 
ня 1831 р. 

Але піднятої думки Падура вже не кидає: мандруючи в 1828-29 рр. 
по місцях історичних подій доби козаччини, як оссіянівський бард, 
Байронів Чайлд-Гарольд і український лірник заразом, він шукає 
там надхнення, щоб оспівати зв’язану з даною місцевістю історичну 
постать чи подію. Одночасно ці його сантиментально-романтичні ман¬ 
дрівки набирають нового змісту: політичного емісарства у зв’язку з 
готуванням польських шляхетських кіл до повстання. Падурині пі¬ 
сні мали в цій політичній агітації перестати бути лише примхливим 
вокально-хоровим матеріялом для бездільних надвірних козаків Рже- 
вуського чи Санґушка — вони повинні були підіймати на повстання 
старшинські кола та козацько-селянські маси Лівобережжя, Новоро- 
сії й Кубані. Недаром Падура відвідує в Полтаві і І. Котляревського, 
автора «Енеїди». Наш романтичний Чайлд-Гарольд серед цілком ре¬ 
алістичної обстанови хоче проводити в життя літературну ідею: бу¬ 
дити степову Елладу до повстанчої боротьби. Щось із трагікомічного 
непорозуміння було в цій мандрівці перебраного за лірника Падури 
річкою Богом вниз до Херсону і вгору Дніпром до Хортиці, а потім 
по всьому Правобережжю і аж на Кубань, щоб і тамошнім нащадкам 
«косоїв» заспівати свої пісеньки, щоб розворушити їх контрастом по¬ 
між давньою славою і нинішньою деклясацією запорожців на річко¬ 
вих бурлак: 

... Вільних внуки злучім руки, 

А сила все зможе! 

І верне власть і славу дасть 
Вільне Запорожже! 

(«Чорноморець») 

Можливо, що на тих мандрах він зустрічався десь на Дніпрі, да¬ 
ючи звіт з агітації, і з «Ревухою»-Ржевуським, який теж їздив ра¬ 
зом з своєю козацькою кавалькадою аж у Крим із подільської Сав- 
рані, — можливо, не тільки для панської примхи чи лише для зу¬ 
стрічі з Міцкєвічем, але і щоб конкретніше розглянутися в ситуації 
на випадок повстання; може, і не без того, щоб підтримати проми- 
нуще враження від пісень Падури про нового «батька-отамана Ре¬ 
вуху». Влітку 1829 року Падура подається до Варшави — мабуть, теж 
у зв’язку з готуванням до повстання. При цій нагоді він друкує впер¬ 
ше свого «Золоту бороду» («Гей, поїхав Ревуха») — не виключене, що 
і з метою спопуляризувати можливу кандидатуру Вацлава Ржевусь- 
кого на вождя польського повстання на Україні. Але польське пов- 
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стання в травні 1831 року зазнало на Правобережжі дошкульної по¬ 
разки. До речі, тамошня шляхта не обрала оспівуваного Падурою 
Ржевуського провідником подільських повстанців: рішили особисті ам¬ 
біції і «партії». «Ревуха» імовірно загинув 14. 5. 1831 в трагічному бою 
під Дашевом з російськими драгунами й гусарами. Можливо, що й 
Падура брав участь у цьому бою, хоч це не е певне. Падуру, висла¬ 
ного як повстанського емісара до с. Верховні, маєтку Ганського, цей 
шляхтич видав у руки російської поліції, і він, заарештований у с. 
Ружині, провів понад рік у тюрмі в м. Сквирі. Симулювання психіч¬ 
ної недуги врятувало його перед засланням на Сибір. Звільнений, 
спершу під нагляд поліції, він проживав довший час у селах Мшанці 
та Махнівці, у своїх рідних, займаючися лише літературною працею. 
В цей час він інтенсивно працює, головно над джерелами до історії 
козаччини. У пригоді йому тут став особливо київський митрополит- 
учений Євгеній Болховітінов. Падура й далі вперто шукає джерельних 
доказів для своїх поглядів на походження і характер української 
козаччини. Його «Історичні нариси» перетворюються просто в диску¬ 
тування з «Історією Малої Росії» (1822) Бантиш-Каменського («укра¬ 
їнофілом»!). Його слава, як поета, розходиться разом з співаними йо¬ 
го піснями та відписами його поезій і за кордоном, у Галичині, де 
без його відома його поезії видала 1842 року книгарня Яблоновського. 
Тож як повернувся з заслання в Сибірі інший Падурин протектор 
— Роман («з Кошири») Санґушко, він за його, мабуть, допомогою 
друкує латинськими літерами в Варшаві збірку своїх поезій з-перед 
15-20 років «Українки» (1844), щасливо переборовши всі небезпеки з 
боку російської цензури Паскевіча, яка особливо підозріло дивилася 
на такі спроби очевидної «польської інтриґи» серед українців, що їх 
вважала «російським плем'ям». Чимало, само собою, в Падуриних 
примітках і поезіях викреслено. 

Але неспокійним романтиком у житті залишився Падура й далі. 
І в нього була своя нещаслива любовна історія ще з-перед повстання: 
кохана дівчина вийшла заміж за багатшого, залишивши спершу слід 
тільки в його польських поезіях. Але доля надто жорстокою для нього 
тут не була: коли його давня любов, Франціска Баранська, повдовіла, 
він зміг 1841 р. потайки з нею повінчатися. Але й шлюб не зробив з 
нього тихомирного доматора: з наростанням нової революційної хви¬ 
лі 1846 року він знову кинувся в вир агітаційно-конспіраторської пра¬ 
ці серед селянства — тепер, мабуть, в іще більше зрадикалізовано- 
демократичному дусі, про що могли б свідчити його польські поезії. 
Жінці залишив тільки гарний переспів народньої пісні «їхав козак 
за Дунай»: 

Під Києвом у дуброві 

Зайшла стежку козакові, 

Знесла руки, голосила 

І так йому говорила: 
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— Чи ти, милий, серце маєш, 

Що так мене оставляєш 
На чужині удовою, 

А дитину сиротою? ... 

— Не тужи ти, моя мила, 

А так жий ти, як ти жила; 

Знайдеш собі долю всюди, 

Єсть на світі Бог і люди! 

— Не мені вже долі ждати; 

Зв’яло личко, змерла мати; 

Серце моє тужить-плаче ... 

Злічить сльози Бог, козаче! 

Сперлась, змовкла. Задумались. 

Завернула чи розстались? 

По дуброві щось блукалось: 

Знайшло стежку чи зосталось? .. 

Обставини йому склались так щасливо (поважний виграш у льоте- 
рії чи, можливо, таким алібі маскована дотація шляхти), що в 1848 р. 
він зміг виїхати за кордон, — як звичайно в таких випадках, під при¬ 
водом потреби «порятувати здоров'я». Побував в Італії, Німеччині, Че¬ 
хії, Швайцарії; ніби познайомився навіть з Мадзіні; активно ангажу¬ 
вався в тогочасну політичну боротьбу на Заході, надіючися, як і 
інші поляки, що разом із загальною свободою прийде і відбудова іс¬ 
торичної Польщі. Був на слов’янському з’їзді в Празі 1848 році, де 
познайомився з Шафаріком: до нього, як до великого археолога сло¬ 
в’янської старовини, і звернена Падурина «Словенка». Як і все його 
життя, його починання за кордоном залишилися з конспіративних 
міркувань окутаними таємницею. Не певне і те, коли Падура повер¬ 
нувся в свою Махнівку: в 1850 р. чи аж у 1855 р., після розчарувань 
від кримської війни. Про його, може, й особисті зв’язки ще з Сади- 
ком-пашею (Михайлом Чайковським) і про пляни козацьких військо¬ 
вих формацій під протекторатом османської Туреччини, а також про 
пляни протиросійського повстання на Україні у зв’язку з Кримською 
війною 1854-56 рр. промовляв би його недокінчений вірш «Гетьманці» 
(23. 12. 1854) — початок ніби нового проклямаційно-програмового звер¬ 
нення до українського козацтва. Характерне під цим поглядом і вміщен¬ 
ня поезійки-пісні «Січовий» (чи, може, й «Опрощай») у пропаґандивній 
книжці Садика «Кохасу опотап$су» (Париж, 1857). Помер Падура, 
переживши ще одне розчарування: він мусів, мабуть, бачити, що його 
ідеї не прийнялися серед українського народу, як політична програма 
нового українського руху, бо останній зростав після Шевченка в як- 
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найвиразнішому неґуванні всяких сусідських «кормиг». Навіть його, 
Падурине, правобережне шляхетське польське і спольщене середо¬ 
вище не пішло його шляхом. Одна частина цього середовища напе¬ 
редодні готувань до повстання 1863 року недвозначно порвала з поль¬ 
ською політичною програмою і, як українофільська-«хлопоманська» 
група (В. Антонович, Т. Рильський та інші), прилучилася до україн¬ 
ського політичного табору з думкою віддати всі сили і працю тому 
народові, серед якого вона жила і з праці рук якого живилися її пред¬ 
ки, нічим не віддячившися йому за цю працю. А українське селянство 
до польського повстання 1863 року поставилося уже цілком вороже, 

— куди виразніше, ніж супроти повстання 1831 року. Після смерти 
Падури зібрані його твори з підготовлених ще самим поетом рукопи¬ 
сів видав у Львові анонімно його давній протектор Р. Санґушко (1875). 
Але всіх його писань це видання не охоплює: багато чого затратилося. 

Українські поезії Падури залишилися не без впливу на українську 
літературу. Можна б прослідити не одну виразну нитку, яка вести¬ 
ме від нього до Шевченка й Шашкевича (байронівсько-оссіянівські 
нічні похмурі краєвиди з місяцем, наприклад, у «Причинній»; деякі 
мотиви й постаті: перебенді-лірника, козака-лицаря, що вночі встає 
з могили; різні протицарські нотки тощо). 

Мова Падури спирається на елементи південно-волинського дія- 
лекту, себто носить сліди проживання його в Славуті, на дворі Р. Сан- 
ґушка, наприклад, прикметникові форми типу «голос мили» 
(милий) як рима до прожили; краче (кряче), форма дієприкмет¬ 
ника минулого часу на яний: скупляний, зчумляний, з’юшаний. Чіт¬ 
кі елементи подільських говірок проникають тільки в деякі його тво¬ 
ри (напр., у перекладах з Міцкєвіча маємо дієслівні форми минулого 
часу ходив’єм, ходив’єсь; частка «ся» вживається окремо від 
дієслова). Але назагал Падурина мова вільна від яскравіших діалек¬ 
тизмів; заважити могла тут і його мандрівка по південно-східній укра¬ 
їнській говірковій території в лірницькому переодягненні, а також 
«соціяльне замовлення» від козацько-селянського середовища, для 
якого він свої вірші писав. З різних особливостей волинських гові¬ 
рок порівняно до південно-київських (себто до південно-східнього діа¬ 
лекту) він справу собі здавав, бо.про деякі їх різниці згадує в приміт¬ 
ках хоча б до «українок». Своє словництво Падура найбільше черпав з 
мови народніх пісень, під які й складав свої «українки»; боротися ж з 
мовними труднощами йому доводилося головно при доборі лексики сво¬ 
їх перекладів із Міцкєвіча. Коли приглянутися їм ближче, то інколи 
годі позбутися враження, що Падура частенько субституговав тут від¬ 
повідні українські звуки в польські слова і так «творив» свої вирази 
(порівняти б: щеп—плем’я, щадки — недобитки, пещоти—пестощі, дії 

— історія, сучити—цідити, лляти, сюдесяде). Зрештою він ішов тут 
шляхом українських книжників ХУІІ-ХУІІІ вв., і на цю небезпечну— 
при тодішній невиробленості нашої літературної мови — стежку на- 
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вело його, може, читання козацьких хронік. Інколи годі сказати при 
сьогоднішній невивченості лексики наших волинських говірок, на¬ 
скільки такі польонізми були вже наявні хоча б у мові римо-като- 
лицької правобережної дрібної шляхти, з якої Падура походив. Крім 
того, він черпав не одне з церковно-слов’янщини — як робив згодом 
і Шевченко — в разі, коли йшлося про піднесену лексику, а де не бу¬ 
ло народніх зразків (напр., мир — народ, ісущий — наявний, сучас¬ 
ний, присній — повсякчасний, прах — останки, глас — голос). Є у 
нього і низка висловів, вартих відмічення, соковитих, зачерпнутих з 
діялектів (напр., вернути — вдаряти, бити; херувимий (голос) — ян¬ 
гольський; твань (моря) — глибини, нурти; дич — дичина, дикі звірі). 
Найбільше разять і, мабуть, уже сучасників му сіли разити його арха¬ 
їзми морфологічні, як от: спасіння внук (себто внуків), меж літи 
(між літами), що утруднюють зрозуміння тексту. 

Не тільки незвичні нашій сучасній літературній мові наголоси ви¬ 
кликають у нас від Падуриних віршів враження якоїсь кострубато- 
сти (крім строєних під українську народню пісню «українок»). Правда, 
не одне могло б бути й польонізмом у цій інколи незвичній для 
нашого вуха Падуриній системі наголошування: однак не менше 
відображає його акцентування і якісь діялектні волинсько-поділь¬ 
ські наголоси. 

Проте ще незвичніше, ніж його наголоси, звучать його, в своїй ос¬ 
нові силабічні схеми віршу, 8-складового, 10-складового, 11-складового 
і 13-складового. Все це схеми, перенесені Падурою з польської поезії, де 
вони живуть і досі. З польсько-латинських зразків знає їх і україн¬ 
ська барокково-клясицистична вірша ХУП-ХУІІІ століть. Якщо в де¬ 
кого з західноукраїнських поетів XIX і ще й XX віків (наприклад, 
у Шашкевича, Чарнецького та ін.) зустрічаємо ту саму силабічну ос¬ 
нову віршування, то тут, може, не завжди йдеться про безпосереднє 
наслідування польських зразків; можливим є тут і вплив Падури, 
зокрема в Шашкевича. 

Схеми Падуриних віршів і строф доволі різноманітні, навіть ви¬ 
шукані. Вони включають, само собою, і тонічні схеми, зокрема коло¬ 
мийковий 14-складовий вірш. 

Чужі новій українській літературі ідеї, латинське письмо, інша 
від південно-східньої говіркова база Падуриної мови і загалом мала 
знаність його творів — все це разом заважило, що його вклад у нову 
українську літературу куди менший, ніж Падура насправді заслу¬ 
жив. Як уже згадано, Падурі належить і заслуга бути одним із пер¬ 
ших у нас перекладачів з Міцкєвіча на українську мову. 

Крім віршів українською мовою, Падура написав ще низку поезій 
мовою польською. В них він виявив себе в суспільно-політичних по¬ 
глядах куди радикальнішими демократичними переконаннями; також 
і байронівські мотиви (арабський орієнталізм, «мандрівництво», по¬ 
чуття власного посланництва) звучать у них куди сильніше. 


ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 


ЛЕВ БІЛАС: ІДЕОЛОГІЯ ЯК ІСТОРІЯ І ЯК ПОЕЗІЯ 


(З приводу двох нових праць О. Оглоблина) 


І 

Якщо взяти під увагу кволість української історичної науки як 
в УРСР, так і у вільному світі (на причинах цього стану не буду тут 
зупинятися), то минулий 1960 рік можна б зарахувати до (умовно) 
позитивних; а це завдяки появі двох книжок одного автора. 

На персоналіях автора, колишнього професора київського універ¬ 
ситету, Олександра Оглоблина, не треба зупинятися. Ця, порівняно 
ще молода людина є, безперечно, репрезентативним істориком укра¬ 
їнської діяспори на чужині, а це тим більше, що за минуле десяти¬ 
ліття смерть, одного по однім, забрала від нас цілу ґенерацію істо¬ 
риків: Д. Дорошенка, Б. Крупницького, І. Борщака, О. Шульгина та 
інших. 

Об'єктом дослідів Оглоблина була і є історія України (Гетьман¬ 
щини) XVII і головно XVIII століть. Спочатку — це, мабуть, була в 
більшій або меншій мірі данина радянським обставинам — вони кон¬ 
центрувалися навколо економічних питань упромисловлення Укра¬ 
їни (на кілька томів заплянована «Історія української фабрики»), зго¬ 
дом (якщо це так; бо не виключено, що умови праці в СРСР дикту¬ 
вали нашому історикові теми його досліджень) його зацікавлення ста¬ 
ли ширші. Крізь, ще в радянських умовах, заторкнені соціяльні пи¬ 
тання, уже на еміграції Оглоблин перейшов до дослідження — за 
! .його словами — «громадсько-політичної» та «національно-визвольної» 
думки того часу. При цьому він міг спертися на набуте при архівних 
студіях на Україні інтимне ознайомлення з провідними людьми тих 
часів, з їх посвояченнями, особистими зв'язками, і в цих питаннях 
автор е сьогодні безсумнівним авторитетом. 

Вислідом цих дослідів є згадані вище дві книжкові публікації. На 
першу з них, «Люди старої України» (в-во «Дніпрова хвиля», Мюн¬ 
хен, 1959, 327 стор.) складаються 23 монографії про діячів XVIII стол., 
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а деколи цілих їх родів. Ці монографії здебільша були вже давніше 
опубліковані в різних, переважно неприступних сьогодні газетах, 
журналах та збірниках, і тільки тепер, зібрані докупи, дають уяв¬ 
лення про ці генерації «українських патріотів», як і про інтенції ав¬ 
тора. З його післяслова, датованого ще 1945 роком, наглядно видно, 
як важко доводиться українському вченому (чи тільки еміграційно¬ 
му?) друкувати свої праці, написані часто в дуже важких умовах. 

Що деяке історичне зацікавлення, тобто зацікавлення до власної 
історії, на еміграції все таки існує, на це вказує хоч би факт появи 
другої публікації Оглоблина: «Гетьман Іван Мазепа та його доба», 
виданої на люксусовому крейдяному папері, як 170-ий том «Запи¬ 
сок» Наукового т-ва ім. Шевченка Організацією оборони чотирьох сво- 
бід України (Нью-Йорк, Париж, Торонто, 1960, 406 стор.). З другого 
боку, це видання треба розглядати як дещо спізнений причинок до 
250-ої річниці бою під Полтавою, отже воно є свого роду політичною 
демонстрацією і тому тільки деякою мірою може служити доказом 
справжнього зацікавлення історичною проблематикою. Але, оставля¬ 
ючи ці питання на боці, треба привітати обставину, що уможливила 
появу роботи, над якою автор, за власними словами, працював кіль¬ 
ка десятиліть. 

В передмові до «Людей старої України» (в дальшому означатиму 
роботу як «Люди» або тільки літерою «Л», а працю про Мазепу — 
«Мазепа» або «М») Оглоблин відкликається до праць свого поперед¬ 
ника на цьому полі, народницького історика Олександра Лазаревсько¬ 
го (останні десятиліття ХІХ-го і перше десятиліття нашого стол.), і 
констатує, що Лазаревський, «який пристрастно не любив старого ук¬ 
раїнського панства» за те, що воно «будувало свою фортуну на поті 
й крові селянина», і засудив його за це в своїх книгах, повівся з 
ним як суворий суддя, що є одночасно невибачливим прокурором. 
Завдання своєї праці автор бачить у реабілітації тих з-поміж «скрив¬ 
джених» народницькою історіографією «Людей старої України» (в про¬ 
тиставленні до «Людей старой Малороссии» Лазаревського), яким ле¬ 
жала на серці доля їх батьківщини, які «власну кров, власну працю, 
власну думку» віддавали для народу, українських патріотів своєї до¬ 
би (переднє слово, стор. 5-6). 

Нині кожному відомий вислів, що «кожна Генерація стоїть перед 
завданням писати історію наново». В обличчі надзвичайно швидкого 
поступу в усіх галузях (а головне технічних) людського знання, а 
також воєнних та революційних потрясень, які пережили навіть мо¬ 
лодші серед нас, ледве чи хтось буде брати цей вислів під сумнів. 
Зате багато менше очевидним від потреби писати історію «наново» є 
засяг і обсяг цієї «новизни». Про це може свідчити, наприклад, такий 
факт, що якраз у розмові з людьми з високою фаховою освітою мо¬ 
жна почути такі висловлювання, що «хтось» із наших істориків 
повинен врешті взятися закінчити доведену тільки до середини XVII 
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стол. «Історію України» Грушевського, додаючи, що навіть якщо во¬ 
на «в деталях перестаріла», то можна видати окремий том з доповнен¬ 
нями та поправками. 

Хто так думає, уявляє собі науку як «коробку фактів», до якої 
потрохи докидаються все нові (подібно до монет) і з якої ніколи ні¬ 
чого не вибуває. Це — поняття «духової скарбниці», нагромадженого 
трудами багатьох поколінь капіталу. Якщо б це позитивістичне 
розуміння науки було правильне, якщо б праця історика зводилася 
до збирання більше або менше важливих фактів і їх порядкування, 
пов’язування в кавзальні ланцюги причин і наслідків, тоді завдан¬ 
ня кожної нової Генерації було б порівняно просте: причепити нові 
знайдені факти-ланки до встановлених уже здебільша ланцюгів. І 
це завдання справді можна б убрати в рамки «додатків» до вже го¬ 
тових праць, як їх продовження чи доповнення. Однак так, видимо, 
не є. 

Доказом може бути хоч би згадана праця Оглоблина. Оглоблин до¬ 
сліджує ту саму добу нашої історії, що і Лазаревський, переважно 
навіть тих самих людей: отже «продовжує», можна б сказати, дослі¬ 
ди Лазаревського. З тією тільки суттєвою різницею, що питання Ла¬ 
заревського, з яким він приступив до своїх дослідів, було: в який 
спосіб, чиїм коштом і чиєю кривдою розвинулися шляхетські володін¬ 
ня на Україні? Коли взяти під увагу, що відповідь для нього була 
готова уже перед тим (бо творила частину «дійсности», яку він мав 
перед очима завжди): дорогою визиску і поневолення селянства; а 
далі майже релігійне почитання «народу» (в розумінні здавен скрив¬ 
дженого селянства) з боку цього народницького історика, — то не 
може дивувати, що відповідь перетворилася в моральне і прилюдне 
засудження українського шляхетства як суспільного стану. 

Інакше звучить питання, яке ставить Оглоблин (і нічого дивного, 
що дістає на своє питання зовсім іншу відповідь). Його майже зов¬ 
сім не цікавить, як наживали маєтки (і чи наживали їх взагалі) 
герої його монографій (кажу «майже», бо до певної міри Оглоблин 
все таки не може опертися сугестії закидів свого попередника і зга¬ 
дує, що Н. Н. або Ф. Ф. людяно поводився або дбав про своїх кріпа¬ 
ків і т. д.), коротко, яке було «соціяльне сумління» його героїв. Його 
цікавить, чи лежало їм на серці добро їх батьківщини — Ук¬ 
раїни, чи бажали вони відновлення української державности і чим 
вони прислужилися для розвитку української державної ідеї і тим 
самим — для будучих поколінь. 

З цього бачимо, яку вирішальну ролю для історичного досліду ві- 
дограє питання: що хочемо знати? Коли питання історика є не- 
ґативне, то і відповідь, яку він одержить, буде негативна. Лаза¬ 
ревський, для якого було ясно, що «старе українське панство» на¬ 
жилося кров’ю і потом селянина, і який хотів знайти потім тих ви¬ 
нуватців, затаврувати їх поіменно і показати їх «моральне облич- 
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чя», шукав його між судовими актами. І те, що він там знайшов, мо¬ 
гло, звичайно, тільки скріпити його переконання. 

Питання Оглоблина е наскрізь позитивне. Для нього було ясним, 
що не всі українці того часу дбали тільки про свою приватну користь 
і наживу, що мусіли бути між ними і позитивні типи, люди, які ду¬ 
мали про добро загалу. І, як інакше і не могло бути, поставивши 
позитивне питання, він мусів одержати позитивну від¬ 
повідь. У згоді з своїм питанням він однак шукав відповіді не між 
судовими актами, а між документами політичними, літературними і 
приватними, де звичайно сублімуються суспільно-політичні змаган¬ 
ня кожної Генерації і доби. 

З цього повинно бути ясним, що кожночасне писання історії «на¬ 
ново» е ревізією історії, що бере свій початок від ставлення їй но¬ 
вого питання (нових питань) і шукання на нього відповіді, отже і 
відповідних фактів, з непроглядного резервуару, кладовища фактів, 
яким є минуле. Зміна питання тягне за собою те, що безліч досі дуже 
«важливих» фактів тратить свою важливість і повертається назад 
до архівів, тоді як досі зовсім іррелевантні або невідомі, «неісторич- 
ні» факти з дня на день стають фактами першорядного, підставового 
значення — власне для відповіді на нове питання. 

Чому постає і від чого залежить це «нове питання»? Питаючи так, 
торкаємося центру історичної проблематики, на жаль, все ще мало 
усвідомленого або зовсім не усвідомленого більшістю (навіть істори¬ 
ків). Про історичні зацікавлення рішає теперішність, ко¬ 
жночасне сьогодні. Проблема, яка мене тепер цікавить, яка є сього¬ 
дні моєю проблемою, є одночасно одинокою моєю (чи нашою) істо¬ 
ричною проблемою. Історія, як те, що сталося, що було, як і вся ми¬ 
нувшина, є мертва. Живою може вона стати тільки як жива думка; 
а живою думкою є тільки та історія, яка є відповіддю на життєве (чи 
життєві) питання живого індивіда, яким є питання нашого — кожного 
з нас — життя. Історія, яка це питання ігнорує або в нього не попа¬ 
дає, яка не є відповіддю на хвилюючу сьогодні проблему (чи хвилю¬ 
ючі сьогодні проблеми), проблеми не тільки кожної Генерації, але 
кожного, навіть інтимно-особистого «сьогодні», — є для нас, для 
мене не історією, а довідником, більш або менш нудною лектурою, 
просто книжкою, в яку я можу — з патріотичного або іншого «обо¬ 
в'язку» — заглибитися, але яка, тому що її проблема (якщо вона 
взагалі має якусь проблему) не е моєю проблемою, «нічого мені не 
каже». 

Якщо історик у своїх історичних працях ставить питання, від¬ 
повіді на які є для нього (чи його однодумців, його Генерації, його до¬ 
би врешті) життєвими, то ясно, що кожний історичний твір є саме 
відповіддю на ці пекучі питання, а не на питання, «як воно було ко- 
| лись», як цього ще жадав Ранке, а за ним історіописання ХІХ-го і 
і початку ХХ-го віку (принайменше теоретично) — бо знання «для се- 
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бе», «пізнання для себе», як постульована Кантом «Оіп§ ап зісЬ», є 
штучною ідеалістичною конструкцією, яка не існує і не може існу¬ 
вати: бо «минуле» стає історією тільки як думка, що є запереченням 
хаосу і «вибором» того, що «важливе»; «важливе» для «мого», отже 
«сьогоднішнього» життя, А критерієм у цьому виборі є і може бути 
ієрархія вартостей (тобто того, що «важливе»), отже світогляд автора. 
Тому з кожної історичної книги довідуємося насамперед про її авто¬ 
ра: про його світогляд, ідеологію і т. д., а також про його Генерацію і 
добу. Тому кожний, тількищо написаний історичний твір стає в свою 
чергу історичним джерелом, що вимагає критики та інтерпретації. 

Якщо минуле стає нам зрозумілим тільки як «історія», що є від¬ 
повіддю на проблеми нашого «сьогодні», тоді всі ми маємо до діла 
тільки з «сьогоднішньою історією» (як це твердить Бенедетто Кроче). 
Історія, як і вся культура, є людським творивом, в якім, неначе в 
дзеркалі, відбивається той, що в нього дивиться. Хоч нам деколи 
здається, що ми перегукуємося з минулими поколіннями, проте на 
ділі ми спроможні почути тільки наш власний, луною від повної по¬ 
рожнечі, якою є кожна мертвота, відбитий голос. 

Якщо історія є теперішністю, точніше, якщо теперішність породжує 
історію, переломлюючися крізь призму індивіда, тоді ясно, що існує 
не одна, а більше «теперішностей», що їх існує так багато, як бага¬ 
то існує індивідів, яким історія є проблемою. Історія (закінчую ці мір¬ 
кування) е проектованою в минуле самосвідомістю і, як така, нероз¬ 
лучно з нею пов’язана, є витвір її світогляду чи ідеології. 

Ці, як може комунебудь здатися, надто теоретичні розважання 
мають завдання впровадити до критичної аналізи згаданих праць О. 
Оглоблина. Хочу тут уже підкреслити, що критика є при цьому не 
самоціллю, а епістемологічним засобом для охоплення й вияснення 
авторового образу історії, а також його передумов і компонентів, з 
яких цей образ складається. При цім аналітичний характер даної 
спроби криє в собі певну однобічність — однобічність всякої методи — 
'і не претендує тому на повну оцінку Оглоблина як історика. 

II 

Вихований у західньоевропейських наукових традиціях, я помі¬ 
чаю при читанні праць нашого історика явище, яке можна назвати 
неуважливістю чи навіть байдужістю до точности слова і вислову. 
Ця «ноншалянтність» виразу є характеристичною не тільки для на¬ 
шого автора, а для великої більшости не тільки українського і не 
тільки історіописання, для східньоевропейської, власне, всієї неевро- 
цейської -думвдц. Джерела цього явища лежать, правдоподібно, у від¬ 
сутності чи порівняній слабості клясичної греко-римської та схола¬ 
стичної традиції на цих теренах. Але оставмо припущення на боці 
і перейдім до наслідків. 
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Неуважливість до слова як поняття, до ваги його окресленого, 
.чіткого змісту знецінює його, ладна зробити його штампом, беззмі- 
1 етовною фразою (а в найкращому випадку — поезією), а тим самим 
затирає чіткість думки, створює медіюм, в якому легко перестають 
діяти закони логіки. Мова стає засобом вияву часто неясних почу¬ 
вань, неокреслених уявлень, мрій і настроїв, переносить нас у ца¬ 
рину мітології, містики чи поезії. Треба думати, що ця, генетично 
первісна, функція слова, немов меч Дамокла, висить над людством, 
загрожуючи перенести його назад у царину міту, з якої воно з таким 
трудом, зусиллям найкращих його представників піднеслося, — коли 
тільки послабне наша можливість і логічна контроля. 

Що ця тенденція існує в працях Оглоблина, можна побачити з 
наступних прикладів. 

Наш автор говорить про «феєричну політичну кар’єру» Гудовсько- 
го; добу «буяння української національно-політичної думки» (1750- 
1760 рр.); «цікаве, мужнє й незламне життя славного патріота» (Г. 
Долинського); «ланку могутнього ідейного ланцюга»; «життя, присвя¬ 
чене надхненному служінню своїй батьківщині»; «яскравими, майже 
біблійними фарбами описане повстання»; «недосяжну височінь», на 
яку підніс І. Котляревський літературний жанр; «гарячі політичні 
думки», що виявилися «з могутньою силою в такій яскравій формі»; 
«гарячий інтерес до української національної літератури, який він 
(Лобисевич) з таким глибоким переконанням і блиском виявив», «но¬ 
ві лаври (що) увінчали чоло героя» (М. Миклашевського); «українські 
полки. .. (що) були тим пороховим льохом, що готовий був від най¬ 
меншої іскри вибухнути»; «літературний ужиток української народ- 
ньої мови, що його з такою невмирущою силою здійснив Котлярев¬ 
ський»; «Атени Сіверщини» ( = Новгородсіверська гімназія) як «дже¬ 
рело потужного розвитку освіти, науки та культури»; «блискучий 
період в історії Київських Атен» (=Київська Академія); «Переяслав¬ 
ські Атени»; «велетнів української культури, як Мих. Максимович і 
Пантелеймон Куліш»; «щире українське серце, що билося під мунди¬ 
ром бойового російського офіцера»; «високий патріотичний дух цього 
навіки втраченого твору, втілений у блискучій історіософічній і ми¬ 
стецькій оболонці»; «велич його імення», що «вічно залишиться на 
скрижалях історії»; «Ябеду» (Капніста), що підноситься до верхів’їв 
трагедії», кидає «невблаганне ассше” з шекспірівською силою» чи 
«трагічною, надлюдською силою»; «реваншистські зазіхання Польщі»; 
«ліквідацію Палія Мазепою» і т. д. («Л.», стор. 7, 14, 31, 47, 49, 50, 98, 
99, 120, 137, 138, 144, 145, 151, 153, 197, 227, 262, 292, 302; «М», 171, 215, 
241, 243, 262, 267). 

Прикро знайомо звучать в ушах теж такі фрази, як: «Питання, 
яке хвилювало . .. широкі кола українського громадянства», «кращі 
представники українського громадянства (були)... в рішучій опози¬ 
ції» і «одностайно вимагали»; «з огидою й обуренням дивилися»; «(шля- 
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хетство) одноголосно ухвалило»; «затаврував»; «бичує»; «гнівний осуд» 
режиму; «пролунала могутнім і гнівним протестом»; «важке ярмо ля¬ 
гло на її (батьківщини) страдницькі плечі» і т. д. («Л», 25, 26, 49, 
57, 60, 77). 

Деколи натомість маємо до діла з звичайною неуважливістю: 
«Гр. І. Кологривий був цікавою людиною... Йому довелося відогра- 
ти цікаву ролю ... Але найцікавішим є та метода, що її застосував 
Кологривий... Це взагалі була дуже цікава своєю концепцією про¬ 
мова» («Л», 115-117). 

«Патріотична» фразеологія, ці «поетичні додатки» викликають за¬ 
стереження головне тому, що історія не є поезією. Історія є 
думкою, логосом, поезія — мітом. Як уже було сказано, генетично 
історія приходить по поезії. Отже «поетична історія» є упадком історії, 
без того, щоб — у переважаючім числі випадків — стати дійсною 
поезією. Історії йдеться про пізнання, яке має стати передумовою 
акції, а не про збудження почуттів, яке є ділом поезії (акція, що є 
продуктом почуттів, подібна до акції п’яниці чи божевільного, по¬ 
збавляє людину, що її виконує, відповідальности за неї і власної 
гідности). Патріотична чи яканебудь інша поетична «історія» не є 
справжньою історією, бо не є думкою. Те, що переважаюча більшість 
творів, що називаються історіями, є на ділі поетичними «історіями», 
не може бути протиарґументом, так само, як не промовляє проти 
справжньої поезії факт, що більшість творів, називаних «поезією», 
поезією не є. 

Крім цього, «патріотична» фразеологія (як і кожна «поезія», що 
апелює до почуттів читача) не тільки знижує науковий твір до рів¬ 
ня памфлету («Але чи вдалося Москві — білій чи червоній — подо¬ 
лати Мазепу як ідейного речника українства? — Ні, не вдалося. Ні 
знищити, ні здолати»; «М», стор. 7). Ідучи назустріч почуттям чита¬ 
ча (щоб полегшити йому власне думання чи, власне, звільнити йо¬ 
го від нього), вона змінює значення важливих понять і затемнює їх 
зміст. Наприклад, Оглоблин заявляє, що «термін автономізм ужи¬ 
ваємо скрізь у розумінні самостійности» («Л», 11, прим. 4). Очевидно, 
що це «пояснення», як і кожне інше, є залежне від змісту, який на¬ 
дається «синонімічному» поняттю. Але в тім то і справа, що в Оглоб- 
лина теж зміст «пояснюючого» поняття зовсім неясний. Так, наприк¬ 
лад, на 244 сторінці «Мазепи» автор, згадавши про прилучення Ма¬ 
зепою Правобережжя до Гетьманщини, каже: «Але тільки володар 
незалежної (розбивка автора — Л. Б.) української держави міг 
володіти Правобережжям, а заразом і всією Україною», недвозначно 
натякаючи, що держава Мазепи незалежною не була. А на стор. 261 
тієї самої праці читаємо: «В російських урядових колах обговорюють¬ 
ся пляни (1706-1707 рр.) звести нанівець самостійність української 
держави» і т. д., що стверджує існування такої «самостійної держа¬ 
ви», бо не можна знести того, чого немає. Автономії не треба і не 
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можна називати самостійністю чи незалежністю (абстрагуючися тут від 
етимології і первісного значення цього слова, бо воно в тягу історії 
звузилося), бо останні два поняття означають підметність у міжна¬ 
родній політиці, чого «автономізм» не означає, а українські автоно¬ 
місти ХУІІІ-го століття напевно не думали йти дальше Хмельниць¬ 
кого переяславського періоду (на що вказує їх царський льоялізм) 
і мислили тільки про відновлення гетьманату. Якщо я в цьому не 
маю рації, аргументи мене легко переконають. 

А втім в іншому місці автор говорить про (позитивне) «ставлен¬ 
ня українських автономістів XVIII і початку XIX століття... до 
особи російського монарха як суверена української держави» («Л», 
103), а далі (на тій самій сторінці) про наміри автономістів здобути 
визволення дорогою «консервативної революції» (застерігаючися про¬ 
ти цього поняття словами: «якщо можна так висловитися». Дійсно, 
не можна, не зважаючи на те, що Міхаель Фройнд написав 1932 р. 
книжку під цим заголовком, — бо поняття «консерватизм» виклю¬ 
чає апозиціональне сполучення з поняттям «революція») і «збройно¬ 
го повстання, підтриманого міжнародними чинниками». Не перечу, 
що «державницька думка» автономістів справді могла поєднувати в 
собі ці крайності; але тоді завданням автора було ці протиріччя (для 
нас принайменше) пояснити або принаймні відмітити. Так само вра¬ 
жає — бо те, що йдеться про панівний у нас «узус», не може слу¬ 
жити за виправдання — постійне вживання таких зворотів, як «на¬ 
вала московського імперіялізму» (в 1750-60 рр.; «Л» 14) і «залізна тра¬ 
диція московського імперіялізму» («М», 331), бо під «імперіялізмом» 
я розумію (за Шумпетером) результат таких трансформацій держав¬ 
ного апарату і його верхівки, коли вони, щоб існувати, примушені 
постійно вести війни, а про це в російській імперії XVIII стол., ма¬ 
буть, не можна говорити. 

Двигуном поезії — отже і поетичної історії — є фантазія, що в 
творах цього жанру позначається великим числом припущень. Автор 
концептує тезу і, не зважаючи на те, що вона існує ще тільки ідеа- 
літер, починає оперувати нею як фактом. Щоб уникнути непорозу¬ 
міння: концептувати тези є не тільки добрим правом, але й обов’яз¬ 
ком історика, якщо це служить йому як гевристичний момент. Якщо 
теза його правдива, вона пробуджує досі мертві факти до жит¬ 
тя, а в іншім випадку, навіть якщо вона правильна, нічого не 
вияснюється — або «вияснення» не є цілком переконливе, натомість 
автор у своїх міркуваннях примушений дуже часто вживати слів, які 
так рясно зустрічаємо в працях Оглоблина. 

Заки наведу на це приклади, мушу пояснити різницю між по¬ 
няттями «правильний» і «правдивий». Поняття «правильний — непра¬ 
вильний» і «правдивий — неправдивий» знаходяться в різних площи¬ 
нах. Перша пара стверджує відношення між судженням і його 
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об’єктом, друга встановлює «правд у» або «неправду» понять 
чи суджень, які для мене екзистенціяльно важливі. 

«Не чуже було, мабуть, Лобисевичеві чернігівське коло укра¬ 
їнських патріотів»; «можна думати, що під керівництвом такого 
талановитого майстра, як Квасов ... творилася нова українська ар¬ 
хітектурна школа»; «на нашу думку, Боженов близько стояв 
до тих пересправ ... »; «можна думати, що Ф. Туманський , . . 
був пов’язаний з національно-культурною працею Новгородсіверсько- 
го гуртка»; «можна думати, що В. Ханенко ... належав до .. . 
Новгородсіверського гуртка»; «але не випадково, мабуть, останні 
роки його пройшли саме тут... і, мабуть, йому великою мірою 
завдячує Новгородсіверський патріотичний гурток особливу увагу до 
церковних проблем .. . Але, з другого боку, можна думати, що са¬ 
ме новгородсівєрці прищепили В. Шишацькому яскраву національ¬ 
но-політичну свідомість. Сміємо думати також, що Новгород¬ 
сіверський гурток посіяв у душі молодого ігумена...»; «можна 
думати, що Гудович був зв’язаний з Новгородсіверським гуртком»; 
«Гудович порадив, на нашу думку, Капністові вдатися до Герц- 
берґа»; «Отож гадаємо, що ... Долинський .. . належав до того ко¬ 
ла патріотів»; «На превеликий жаль, твір Лобисевича і досі не знай¬ 
дений. Але можна думати, що він був так само самостійний... 
як і „Енеїда” Котляревського ... Можна думати, що в буколіч¬ 
ній формі античного поета Лобисевич втілив гарячі політичні думки, 
мрії, прагнення ...мабуть, без жадної помилки можна 
сказати, що ідея української національної літератури вистигала в 
Лобисевича поступово ...» і т. д. («Л», 146, 173, 174, 280, 303, 10, 10, ЗО, 
145). 

Природно, що поезія, несена крилами фантазії, мас нахил звіль¬ 
нитися від невигідних їй формалізмів дослідницької обережности, і 
тоді автор, забуваючи про останню, надає своїм припущенням асер- 
торичної форми: «Калинський саме в Новгороді-Сіверськім пройшов 
добру школу українського патріотизму»; «Вже сам факт закордонної 
місії Капніста промовляє за те, що на Україні провадилася відповідна 
політична підготова»; «Українські політичні діячі добре розуміли, що, 
тільки маючи власну військову силу ... могли сподіватися допомоги 
з боку закордонних (держав)»; «Поза всяким сумнівом Коропчевський 
був визначним учасником Новгородсіверського гуртка»; «Саме в цей 
період викристалізовується в нього та ідея»; «Лобисевич пропагує 
літературний ужиток української народньої мови»; «Договір 1692 р. 
безперечно свідчить про те, що Україна ідейно готова була до зриву 
з Москвою й рішучої боротьби з нею за свою незалежність»; «Немає 
сумніву, що нова турецько-російська війна, що почалася в 1710 р., 
була одним з наслідків Мазепиної політики», і т. д. («Л», 41, 79, 86, 
124, 304, 197; «М», 183, 345). 
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В наведених цитатах ідеться не про те, чи автор у кожному ви¬ 
падку помиляється; вже хоч би тому ні, що більшість тверджень 
Ділком іррелевантна для історії, як я її розумію, — хоч деякі з них, 
правда, дуже важливі. Ідеться про хиби методи історичного досліду, 
її неадекватність до завдання історії, що результують власне з інак¬ 
шого розуміння цього завдання, іншого розуміння місця історії в на¬ 
шому житті, а в останнім розрахунку — з іншого світогляду. Щоб цю 
точку з’ясувати краще, доцільно буде дещо докладніше зупинитися 
хоч на двох поняттях, що займають важливе місце в авторових пра¬ 
цях: понятті «патріота» і «соціяльної боротьби». 

Поняття «патріот» ввійшло в Західній Европі в моду у перших 
десятиліттях XVIII століття. Бути «патріотом» стало не тільки нале¬ 
жати до доброго тону, а й однією з кардинальних громадянських чес¬ 
нот. Про «доброго патріота» пишуться томи розправ; майже кожний 
поважніший письменник цього часу вважає за конечне забрати в 
цій справі голос. Ведуться завзяті диспути про те, наприклад, чи мо¬ 
жуть бути патріотами підданці монархії або навіть сам король, а чи 
є ними тільки ті, що користуються свободами республіки. Запідозри¬ 
ти когось у недостачі патріотизму стало означати велику образу. 

На фоні цього розвитку стає зрозумілим зацікавлення патріотиз¬ 
мом на Україні і в російській імперії. А ось що каже про українських 
«патріотів» другої половини XVIII століття Оглоблин: 

«... українські патріоти (ідеться головно про т. зв. Новгородсівер- 
ський патріотичний гурток 1780-90 рр.) ... вважали права українсько¬ 
го шляхетства вищими за права російського дворянства — і не поми¬ 
лялися в цьому... Вони високо ставили демократичне, козацьке по¬ 
ходження маси лівобережного українського шляхетства і добре розу¬ 
міли, що захист їх дворянських прав — це в тих обставинах найліп¬ 
ший шлях до ствердження прав української нації, до відродження 
української держави. .. Тут були джерела дальшого розвитку україн¬ 
ської державної ідеї в XIX столітті» («Л», 196-197). 

З наведеного виходить, що українські шляхетські патріоти гор¬ 
дилися своїм демократичним, козацьким походженням, яке вважали 
причиною або принайменше доказом вищости своїх прав від прав 
російського дворянства. Тим часом одиноко правильно було б сказати, 
що вони гордилися козацьким походженням не тому, що воно «демо¬ 
кратичне», а якраз навпаки — тому, що вважали козацький стан за 
«лицарський», отже за «шляхетський». Інакша ієрархія вартости була 
немислима в ту добу, коли все рівнялося на найвищу вартість (Бог, 
суверен, монарх). 

Розгляньмо тепер тезу Оглоблина, що шляхетські патріоти боро¬ 
нили дворянські права шляхетства, маючи на оці виключно (або тіль¬ 
ки в першу чергу) інтереси української держави. В одному місці автор 
пише: «Боротьба за дворянські права . .. викликала велике пожвав¬ 
лення діяльности місцевих „патріотів”, як називало їх вдячне того- 
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часне громадянство» («Л», 33). З цього виходило б, що «патріотами» 
назрівали тих, хто боровся за дворянські права. Цю версію підтвер¬ 
джує наведена автором цитата Д. П. Міллера, який перелічує ряд імен 
«добрьіх патриотов и ревностньїх защитников дворянских интере- 
сов», при чому сполучник «і» являє собою, видимо, знак рівности між 
двома поняттями. Це було б тільки природно, бо кожний провідний 
стан вважає себе «сіллю землі» і репрезентантом цілости. Наступна 
квотація з Міллера знову це стверджує: «На свои занятия дворянским 
вопросом они смотрели, как на подвиг, предпринятьій во славу отече- 
ства» (там же). І, очевидно, хто робив такі подвиги, був патріотом. 

Все таки Ог лоб лин (на тій самій сторінці) бере «патріотів» в оборо¬ 
ну від «глибоко несправедливих» закидів Лазаревського. «Не власні 
інтереси, не вузько станові змагання своєї кляси керували ними», — 
твердить він, — «ці безперечні дворяни й великі дідичі» боролися не 
за свої інтереси, а за інтереси «сірої шляхетської маси». 

Цим одначе Оглоблин не заперечує, що патріоти боролися за дво¬ 
рянські чи шляхетські інтереси, а тільки говорить, що вони боролися 
не за свої особисті. Отже ідентифікування патріотами шляхетських 
інтересів (а це значить — їх власних, хоч не тільки їх особистих, оче¬ 
видно) з інтересами загальними, суспільними (коли хто хоче: держав¬ 
ними чи навіть національними), а також боротьби за шляхетські пра¬ 
ва з патріотизмом, остається по суті незаперечним. Різниця між Огло- 
блином і Лазаревським лежить тут головно в тому, що наш автор 
твердить, що ці шляхетські інтереси були дійсно нашими держав¬ 
ними інтересами (не тільки в уявленні шляхти) і що «патріоти», боро¬ 
нячи їх, керувалися виключно (чи в першу чергу) державницькими, 
національними (власне «патріотичними») мотивами. 

... «Калинський, попри всю свою імовірну льояльність до росій¬ 
ського уряду, — звучить інше твердження Оглоблина, — твердо стояв 
на ґрунті українського державництва, і під цим гаслом пройшла його 
діяльність — так само, як і інших українських патріотів того часу» 
(«Л», 45). А в іншому місці: «Не слід випускати з ока, що з погляду 
кожного українського патріота ... формальне встановлення кріпацтва 
на Україні, зроблене указом російського уряду... було втручанням 
чужої влади у внутрішні справи України, отже новим порушенням 
суверенних її прав» («Л», 63). Якщо взяти під увагу, що в уже раніше 
наведенім місці наш автор пише, що ці самі патріоти вважали «ро¬ 
сійського монарха» за «суверена української держави» («Л», 103), то 
виринає питання, як — і чи дійсно — могли патріоти не помітити, що 
існування двох суверенів себе виключає, а то тим більше, коли вся 
Европа не тільки гаряче дискутувала питання «королівського» чи 
«народнього» суверенітету, а й це питання поділило її на два 
ворожі табори? А коли виключити можливість, що шляхтичі, хай і 
найбільші «патріоти», могли стати на точку «суверенітету народу» (по¬ 
няття «суверенітету держави», що не має властиво реального змісту, 
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народилося щойно в XIX стол.), бо це було б без прецеденту в історії 
(славнозвісна резиґнація станового представництва французької шлях¬ 
ти з її привілеїв, що сталася під впливом першого одушевлення ре¬ 
волюцією протягом однієї ночі, осталася тільки паперовою маніфе¬ 
стацією), тоді лишається припустити, що Оглоблин накидає патріотам 
концепцію, якої вони не могли мати. 

Що ж до князя О. Безбородька і його «однодумців» та «помічни¬ 
ків», які теж «щиро вважали себе за українських патріотів», то вони 
«шукали розв’язки української проблеми в рамках російської імперії 
і засобами цієї імперії», вірячи в те, «що їх діяльність цілковито від¬ 
повідає інтересам України» («Л», 154-155). Очевидно, цю «розв’язку» 
вони не уявляли собі в рамках «самостійности» чи хоч би «автономії» 
України, яких вони були (як Оглоблин в іншому місці каже) против¬ 
никами. Отже їх «розв’язка» означала «ліквідацію» українського пи¬ 
тання, якщо говорити одверто. Але і ця констатація не дає підстави 
відмовити їм назви «патріоти»: будучи переконаними, що їх програ¬ 
ма відповідає інтересам України (тобто шляхетського стану), вони 
діяли в найкращій вірі. 

Але й «патріоти-державники» після французької революції звер¬ 
нулися «в бік громадської праці і культурно-національного піднесен¬ 
ня України в рамках Російської імперії, що неминуче призводило до 
компромісу з російським урядом» («Л», 103). Питання тільки, чи не 
було навпаки: чи не «шукання компромісу з урядом» призвело їх 
до «звороту в бік громадської праці»? Бо інтересна думка автора, що 
саме французька революція кинула наших патріотів в обійми уряду 
(там же), говорить на користь останнього припущення. 

Наприкінці дозволю собі ще представити старшу українську даму 
(вибачаючися при цьому, що роблю це наприкінці): «Софія А. Кап- 
ніст була щира українська патріотка в кращому, старосвітському ро¬ 
зумінні цього слова, вдягалася в українське національне убрання, 
розмовляла виключно українською мовою і не любила дружини свого 
сина Василя тільки за те, що та була „московка”» («Л», 53). 

Коли приглянутися цій, Оглоблином накресленій ґалерії патріо¬ 
тів, насувається питання: що лучить цих, таких різних людей, з яких 
одні самі себе або їх сучасники вважали «патріотами», а других, як 
бачимо, називає такими сам автор? Автор назвав свій критерій: це ті, 
«які власну кров, власну працю, власну думку віддавали для наро¬ 
ду» («Л», стор. 5-6). Але про «кров» у цім контексті майже не було 
мови. Бо хоч не один із них проливав свою кров при війську, проте, 
абстрагуючись від того, що далеко не кожний, хто проливає кров при 
війську, чинить це з патріотизму, відомо, що війни, які тоді вели¬ 
ся (переважно з Кримом), не конче ліежали в українському інтересі 
(навіть у тім разі, як його тоді розуміли). Важливішим є поняття «на¬ 
род», під яким треба розуміти в першу чергу дворянство (бо годі уяви¬ 
ти собі, щоб вони мали головно на оці своїх кріпаків), інтереси яко- 
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го патріоти ідентифікували (правильно чи не правильно, про це мо¬ 
жуть існувати різні думки) з загальнонаціональними інтересами. 
Зрештою — і це видається найважливішим — цей критерій «патріо¬ 
тизму» є критерієм автора, отже анахронізмом у застосуванні до 
«патріотів» ХУїІІ-го стол. 

Поняття «патріот» постало на Заході в XVIII стол. як важливий 
складник ідеології горожанства («буржуазії»), яка, намагаючися ство¬ 
рити «нове суспільство» (за Мілтоном, Локом та інш.), мусіла скон¬ 
солідувати його, тим більше, що попередні релігійні та політично-сус¬ 
пільні чвари сильно здезінтеґрували західні суспільства. Починаючи 
вже від XIX стол., під впливом нових соціяльних та ідеологічних пер- 
турбацій (робітництво, демократія — в сенсі Руссо, соціялізм) по¬ 
няття «патріот» почало девалишатися. Не звертаючи уваги на специ¬ 
фіку ідеологічного поняття, яке може заховати свою повну вартість 
тільки в контексті даної ідеології, Оглоблин робить постійну похибку 
надужиття, перемішування повного змісту поняття стосовної доби з 
здевалюйованою фразеологією нашої доби. Це не значить, що «пат¬ 
ріотизм» у нашу добу не існує (в добу історизму все існує поруч: жи¬ 
вемо в «музеї Мальро»). Але рація його існування захитана хоч би 
тим, що світогляд, складовою частиною якого він є, як і суспільна 
верства, якої він був ідеологією, зависли в повітрі (або перестали іс¬ 
нувати). 

В праці Оглоблина «Мазепа» є розділ: «Соціяльна боротьба» (стор. 
112-125), в якому, як зрештою скрізь у книзі, говориться про «загост¬ 
рення соціяльної боротьби», «соціяльний гніт», «жорстокий», «важкий» 
і подібний «економічний визиск», «систему економічного визиску», 
«процес концентрації старшинських маєтків» тощо («М», 85, 94, 112, 
124, 197-198, 201-202, 299). 

- Всі ці поняття були створені в XIX стол. як цеглини в ідеології, 
що мала зцементувати робітників у політичний рух і партії з ціллю 
захопити керму державних апаратів. Згідно з цією ідеологією, не 
тільки її доба, але і вся історія аж до свого закінчення є «історією 
боротьби кляс», після чого вона перетвориться в есхатологічне «без¬ 
класове суспільство». Рушійними силами цієї історії уявлялися «со¬ 
ціяльний визиск», «гніт» і «спротив», всякі закономірні «процеси» в 
роді «концентрації капіталу» і т. д. 

Всі ці поняття треба зарахувати до сфери соціяльної містики. По¬ 
няття «соціяльна боротьба» (як і подібні), відірване від свого іде¬ 
ологічного контексту, не має ніякого реального змісту, не є логічною 
категорією думання. «Боротьбою» можна назвати все на світі: по¬ 
чинаючи від підставової реальности, якою є життя, і його окремих 
проявів та функцій («боротьба» за їжу, соціяльну позицію, мужчини 
за жінку і з жінкою, за місце на пляжі, «боротьба» «рас», народів 
культур і т. д.) і до явищ природи («боротьба вогню з водою»). Цього 
досить, щоб зрозуміти, що маємо до діла з певним фасоном, певною 
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манерою говорення (і бачення речей). Це не значить, що для Н. Н., 
коли він говорить про «соціальну боротьбу», це не є суб’єктивним фак¬ 
том, отже правдою. Однак для немарксиста, що не живе цією ідеоло¬ 
гією, це поняття є загальником, фразою, під якою годі щось конкрет¬ 
не собі уявити. 


III 

Сьогоднішня доба одночасности всіх часів і культур, їх загальної 
комунікації є в ще більшій мірі, ніж її попередниця в цім сенсі, до¬ 
ба гелленізму, добою наскрізь еклектичною і синкретичною. Зрозумі¬ 
ло, що ця її риса позначається на світогляді сучасників. Але тому що 
1 кожний індивід є не тільки «сучасником», а переживає на власний 
риск свою власну версію життя, для зрозуміння образу історії нашого 
автора буде доцільним — після того, як у другій частині я зупинив¬ 
ся над характером його «понять», що є цеглинами кожного світогля¬ 
ду — коротко з’ясувати загальні риси його світогляду, а також його 
концепції історії, яка звідси рєзультує. 

Світогляд Оглоблина є в засаді дуалістичний — з тим, що обидва 
його компоненти: «дух» і «матерія» не є рівнорядні: «матерія» уявля¬ 
ється підложжям, «підвалинами» («М», 126), на яких виріс, як «віч¬ 
ний», задекларований «дух» («Л», 298). Цей момент, як і інші, свід¬ 
чить про поважний вплив, який мав на нього монізм. Як «духове 
життя», так і «матеріальна культура» («М», 125), які є для Оглоб¬ 
лина об’єктивними категоріями, а не тільки формальним моментом 
класифікації, підлягають законам історичного розвитку, що виявля¬ 
ються в існуванні історичних «процесів»: економічних, соціальних, по¬ 
літичних («М», 85, 88 та інші), які детермінують події не тільки на 
окремих «історичних етапах» («Л», 234), але і встановляють «історич¬ 
ний шлях» («М», 236) великих індивідів. 

Подаючи кілька прикладів на важливе поняття «історичної ко- 
нечности», хочу зазначити, що не завжди можна з певністю встано¬ 
вити. чи вживає автор даного поняття саме в тому значенні, яке я 
йому логічно приписую; але це не може змінити загальних рис цієї 
інтерпретації. 

«Ми не маємо певних відомостей про це. Але інакше не могло 
бути» («Л», 79). «Неминучість соціального зрушення неминуче пере¬ 
кидала опозиційну старшину на бік уряду» («М», 186); «Перший удар 
нової потуги мусів упасти на Україну» («М», 251). «Хоч він (Мазепа) 
дістався на Лівобережжя мимо своєї волі, але це не було випадкове» 
(«М», 16). «Того, що було, і того, що мусить бути» («М», 126). «На по¬ 
гляди мусить впливати ...» («М», 29). 

Але Оглоблин не любить теоретизувати, і через це лишається не¬ 
ясним (можливо, і для самого автора), в який спосіб історичні про¬ 
цеси на своїх розвоєвих етапах детермінують духові явища. Ця не¬ 
ясність може знайти свій вислів, наприклад, у такій формі: «Таке 
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було тодішнє новгородсіверське повітря, такий національно-культур¬ 
ний дух віяв там, що саме в цих умовах ... у висококультурному ото¬ 
ченні ... розгорнулися творчі здібності Халанського» («Л», 263-264). 
Хто хоче, той може вичитати з цього речення навіть тезу про спон¬ 
танність духових явищ (в аналогії до «дух віє, де хоче»). Але проти 
такої інтерпретації промовляють усі інші вислови. 

Що «оточення» відограє велику, навіть рішальну ролю в житті 
індивіда і що тим самим вивчення його конечне для зрозуміння ро¬ 
лі даного індивіда в історичному процесі, свідчить, наприклад, за¬ 
кид Оглоблина на адресу попередніх дослідників, що вони «вже най¬ 
менше цікавилися його (Андрія Полетики) оточенням . .. його зв’язка¬ 
ми . .. без чого не можливо зрозуміти . .. цього визначного ... діяча» 
(«Л», 193). Але, додає автор в іншому місці, хоч «умови життя... му¬ 
сять впливати на погляди» індивіда, проте, крім них, мають свою вагу 
такі чинники, як «вік» людини, її «хвороби» («Л», 29). 

Якщо йдеться про творення «духових і культурних вартостей», то 
передумовою до цього автор вважає: а) «широкі матеріяльні можли¬ 
вості», б) «відповідного формату людей», в) «волю думки, слова і 
чину» та «духовий клімат свободи» («М», 147). 

Характеристично, що не знаходимо в автора ніякого натяку на 
антитетичний характер понять «свобода» й «закономірність» і на на¬ 
слідки, які з цього випливають. Якщо скрізь у світі панує законо¬ 
мірність, якщо історія є вислідом «процесів», якщо ці процеси детер¬ 
мінують думки й чини індивіда, тоді в такому світі нема місця для 
«свободи» і «вартостей», бо все є наперед здетерміноване. Поняття 
«вартість» є нерозривно пов’язане з існуванням свободи: свободи ду¬ 
мати й робити так або інакше, свободи особистого рішення, що є пе¬ 
редумовою існування етики чи моралі. Бо коли чин індивіда е зде- 
термінований «обставинами», «процесами» і подібним, тоді він за нього 
не відповідає, бо є м’ячиком понадіндивідуальних сил. 

Теж ідеї, які займають важливе місце в історичному образі авто¬ 
ра, успадковуються по предках («М», 5) і передаються з покоління в 
покоління, при чому індивіди є тільки «ланками» в їх «ланцюгах» 
(«Л», 47, ПО). 

В цьому світовому історичному макрокосмі, функціонування яко¬ 
го здетерміноване закономірностями процесів і в якому дух може роз¬ 
виватися тільки на відповідній матеріяльній базі, отже є теж нею 
здетермінований, а ідеї підлягають законам місця та часу і в своєму 
історичному розвитку послуговуються індивідами як ланками; в цьо¬ 
му великому механізмі роля людини, навіть великого індивіда, му¬ 
сить бути зведена до безвідповідального коліщати в ланцюгах мате¬ 
ріальних процесів, ідейних течій та людських поколінь; до актора, 
що на кивок анонімного режисера виходить на «сцену» і відходить 
з неї («На сцену виходили нові люди» — «Л», 241). 
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Остається це, покищо теоретично визначене місце перевірити на 
практиці і для цього дещо докладніше зупинитися на постаті геть¬ 
мана І. Мазепи, героя авторової монографії. 

Могло б здаватися, що, назвавши свою працю «Гетьман Іван Ма¬ 
зепа та його доба», Оглоблин словом «та» відмежував особу героя 
від доби, протиставляючи цим «індивідуальне» «загальному». Але так 
не с. Слова «та» автор уживає в значенні сполучника «і». Як зазначає 
сам автор («М», 7), «загальне» — доба е тлом, у сенсі доповнення. 
Отже індивідуальне є доповненням чи аспектом загального, що не¬ 
двозначно випливає із ствердження, що акцентування індивідуального 
в даному випадку — «єдина можливість» з огляду на те, що повне 
з’ясування загального — «повна історія мазепинської доби» — під ни¬ 
нішню пору річ невикональна. 

Треба визнати, що таке тлумачення може збудити сумніви: тому 
що це уявлення не е автором повністю проведене в життя, консек¬ 
вентно додержане. Наприклад, автор, характеризуючи Мазепу сло¬ 
вами Маннінґа як «джентлмена доби ренесансу» (що, до речі, є ана¬ 
хронізмом, бо ідеал «джентлмена» в добу ренесансу ще не існував, а 
ідеалом ренесансу був «жантійом») пояснює, чому Мазепа мав «багато 
прихильників, але мало друзів» тим, що він «надто високо стояв 
над ними, над своїм оточеням, над своєю добою» («М», 19). Але, ко¬ 
ли взяти під увагу, що в інших місцях говориться протилежне, на¬ 
приклад, Мазепа і його політика представлені як «один з потужних 
виявів бароккового духу» на Україні (стор. 142), то треба думати, що 
ці думки, які вкладаються в рамки цілости світогляду Оглоблина, 
є скоріше внутрішньою його опінією. 

Отже не випадково про особистість гетьмана довідуємося з студії 
відносно небагато. «Реальний політик», «блискучий тактик», «послі¬ 
довно мудрий і твердий», що «спритно використовував тертя і гризню 
серед опозиції», додержуючися принципу «сііуісіе еі ітрега», Мазе¬ 
па був при тім «натура поетична і.. . схильна до філософічної син¬ 
тези», «кохався в слові», був «добрий промовець і ще кращий сти¬ 
ліст», «пристрасно кохався в мистецтві», «любив музику і спів», був 
«щасливою сполукою творця, активного учасника культурного про¬ 
цесу і його мецената» — і це властиво все («М», 287, 6, 167, 128). 
При цьому останнє речення недвозначно визначає можливості інди¬ 
відуального «творця» — як учасника в колективнім історичнім про¬ 
цесі. Характерно теж, що автор, хоч пише: «Це був процес зросту 
визначної людини й формування великого державного діяча» («М», 
19), нічого на ділі — як можна б на підставі цих слів сподіватися — 
про цей «зріст» і «формування» не говорить. Думаю, не тільки і не 
так з огляду на слабкість джерельного матеріалу, як тому, що біо¬ 
графічна форма, скерована на індивідуальне, сингулярне й непов¬ 
торне, не вкладається гаразд у рамки авторового світогляду. 
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Мазепа, що, з одного боку, так «високо стоїть над своїм оточен¬ 
ням і добою», з другого, є тісно зв'язаний не тільки «обставинами» 
(«М», 91) та «добою» («М», 141-142) з її економічними, суспільними, 
політичними та духовими процесами, а й своїм шляхетським ста¬ 
ном, з його ідеологією («М», 216). Все таки, будучи експонентом всіх 
цих сил, він веде при тому свою власну, політичну лінію, здійснює 
свою «політичну програму» («М», 62), яка однак є, можливо, тільки 
силовою лінією всіх тих сил, що детермінують «історичний шлях» 
індивіда. Як би воно не було, внутрішнього умотивування цієї лінії, 
якщо не брати під увагу, що він — «український патріот» («М», 6 та 
інші), автор не дає. Ми бачимо, як герой, ведений таємничою рукою, 
вперто і впевнено прямує по своєму «історичному шляху» до ката¬ 
строфи, що є Великою п’ятницею, за якою жде його уготована ано¬ 
німною конечністю безсмертність. 


* 

Після цього сумаричного з’ясування підставових позицій Оглоб- 
лина лишається зупинитися на питанні, яке одночасно завершує 
і зумовлює все попереднє: його погляд на суть і завдання історіо- 
писання, на те, яким повинен бути історик. 

Хоч Оглоблин застерігається в одному місці, що праці т. зв. ко¬ 
зацьких літописців були не літописами, а справжніми історіями («М», 
139, 140), але кінець-кінцем не робить з цього висновків і вживає 
термінів «літописець» і «історик» як синонімів («Л», 5). Про те, як 
уявляє собі автор справжнього історика, довідуємося з його поле¬ 
міки проти О. Лазаревського, якому він закидає, що він (Лазаревський) 
«ке був безпристрасним літописцем. Не зіпе іга ег зшеНо писав він 
про людей, які давно вже підлягали судові історії — ні, він судив 
їх... і судив їх так, наче б то суддя, що є водночас і грізним про¬ 
курором» («Л», 5). «Він підходив до тих пожовклих документів (су¬ 
дових актів — Л. Б.)... не як об’єктивний дослідник, що вміє відрі¬ 
знити надзвичайне від звичайного, аякзсудовий протоколіст ...» («Л»,6). 

На противагу до нього наш автор уважає за своє завдання зга¬ 
дати «і про окремих осіб, і про цілі родини ... які цього заслуго¬ 
вують», щоб «читач почув слово правди» («Л», 6). 

Історик, думає Оглоблин, не мас судити людей і події, оставляючи 
це історії. Це закладає, що «історія є судом» чи «суддею». Ця теза, 
вперше зформульована Ф. Шіллером («\7е1Г£Є$сЬісіп;е ізї сіаз №ек- 
£егісЬі»), а розвинена Геґелем, означає не тільки те, що все, що ста¬ 
лося, мусіло статися, але вона схвалює його, бо воно сталося; озна¬ 
чає власне те, що «безапеляційний присуд історії» завжди дає пере¬ 
могу сильнішому, без огляду на його етичну вартість (взагалі «вар¬ 
тість»). Присуд історії виправдує (все одно чи в ім’я «поступу», чи 
іншої «історичної конечности») всі найжахливіші злочини, всі неспра- 
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ведливості, проти яких бунтується людське сумління і почуття гу- 
манности; ставить під знак запиту якраз усю українську історію і 
проблему, що є головно моральним постулатом; засуджує на смерть 
цілі народи і культури. 

Годі припустити, щоб Оглоблин, вся праця якого скерована якраз 
на протилежне, справді цю тезу схвалював. Що відрізнений «звичай¬ 
ного» від надзвичайного», тобто «важливого» від «неважливого», є 
суб’єктивним, є справою погляду, а не об’єктивною властивістю фак¬ 
тів, так само, як і підкреслення того, що «заслуговує», про це мова 
була вже попередньо. Остається сказати кілька слів про «правду». 

В післяслові до «Людей» автор стверджує, що «внутрішній го¬ 
лос ... владно велів нам написати дану книгу. Це був голос історич¬ 
ної правди... яка ніколи не вмирає». І далі: «Але прийде час, і прав¬ 
да, непереложна і непереможна історична правда залунає на весь 
світ. Бо правда вічна, і вічна тільки правда» («Л», 310-311). 

Це інтимне «вірую» історика (що, до речі, так нагадує кирило- 
методіївців) треба прийняти до відома з належною повагою. Але на¬ 
лежна повага не звільняє від його аналізи в контексті цього досліду, 
коли йдеться власне про встановлення залежности історичної мето¬ 
ди та образу історії від внутрішніх переконань і авторового світогляду. 

Оглоблин, мабуть, помиляється, якщо думає, що уникнення «од¬ 
нобічносте» і дослідження «8Іпе іга еі зШсІіо» автоматично відкрива¬ 
ють «історичну правду». Кожний індивід, залежно від своїх інтелек¬ 
туальних спроможностей, сприйняття і підготовлення, своїх інте¬ 
ресів і т. д., в силі збагнути тільки певну, невелику її частину (як¬ 
що будемо виходити з того, що така «велика правда» — з великої 
; літери — взагалі існує, що є метафізичним, опертим на вірі, заложен- 
ням). Тому говоримо, спираючись на емпіричні дані, про правду інди¬ 
відуальну, часткову, що є тепер і тут. Правда, про яку, видимо, йдеть¬ 
сяавторові, правда трансцендентна, ідеальна е справді «непереложна 
і непереможна». Що вона кінець-кінцем переможе і на цьому світі, 
є, якщо взяти під увагу грішну душу людини, щонайменше сумнів¬ 
ним, і це може статися, згідно з християнською вірою, тільки завдяки 
надзвичайній Божій ласці, дорогою чуда — на Страшнім Суді. «Істо¬ 
ричний процес» та «розвиток», який постулює Оглоблин, в кінцевім 
стані якого правда мала б перемогти, закладає, що історія, людська, 
тобто «грішна» історія скінчиться, а натомість прийде утопія з людь- 
ми-янголами. Що ця теза мало правдоподібна, не треба говорити; 
так само, зрештою, неправдоподібним, бо не підпертим ніяким до¬ 
свідом, було б припущення, що люди стають морально чимраз кра¬ 
щими і скоро перетворяться на янголів. 

Однак, абстрагуючись від цього, є підстави сумніватися, чи справді 
Оглоблин вважає обов’язком історика говорити правду завжди. 
«Ясна річ, — читаємо на стор. 222 «Людей», — що Симоновський не¬ 
гативно оцінював певні моменти гетьманування Розумовського, але 


властивий йому громадянський такт і почуття історика не до¬ 
зволили йому, сказати б, на гробовищі старого гетьманства ви¬ 
словити свою критичну думку». 

Важко сумніватися в тому, що наш автор схвалює це поступу¬ 
вання. Але, якщо так, то, беручи логічно, автор ставить «громадян¬ 
ський такт» вище за повсякчасну «правду» — навіть і для «істори¬ 
ка», який має керуватися в цьому «почуттям». Це, зрештою, цілком 
логічно випливає з зайнятого автором штандпункту ще й тому, що 
«перемога правди», згідно з його світоглядом, є ґарантована автома¬ 
тично. Вірити, що «правда» за всяких обставин в остаточнім роз¬ 
рахунку переможе, значить спуститися не так на Боже Провидін¬ 
ня (бо тоді перемога правди є, мабуть, потойбічна), як на зсекуля- 
ризовану іманентну (а власне трансцендентну) закономірність, тобто 
утопію; значить скласти з себе відповідальність за все. Тоді можна 
спокійно дозволити собі на люксус в тім чи іншім випадку, зокрема 
задля «громадянського такту», промовчати «правду», тобто примкнути 
на неї око, — «знаючи», що її остаточна перемога неминуча. 

Тут криється суттєва різниця між проф. О. Оглоблином і автором 
цих рядків. На думку останнього, історик може бути слугою тільки 
одного пана: правди, і якраз в міру того, як він їй служить, слу¬ 
жить він і своїм сучасникам та наступним поколінням. Правда, яка 
так виходить «наверх», є суб'єктивна, як суб'єктивною є думка, що 
теж не існує «для себе», бо все існує разом із суб’єктом — думаючою 
людиною. Але якраз те, що осягається вона не легко, а великим зу¬ 
силлям; те, що вона не є вічна і що кожна ґенерація, кожен інди¬ 
від, щоб жити, мусить здобувати її наново (жити «в повітрі» на дов¬ 
шу мету не можна, бо життя мусить бути на чімсь побудоване); на¬ 
решті, те, що ця суб’єктивна правда не тільки уможливлює наше 
життя, але в якійсь формі — чи то через неґацію, чи то стимул — 
і життя будучих ґенерацій; — вже тільки ці моменти виправдують 
поставу і завдання історика у світі, прикметою якого є змінливість. 


богдан кравців: КАРТОГРАФІЯ УКРАЇНИ 

МАЗЕПИНСЬКОЇ І ПОМАЗЕПИНСЬКОЇ ДОБИ 


У моїх, надрукованих досі статтях з історії картографії України, 
зокрема в статті п. н. «„Опис України” Ґійома ле Вассера де Боп- 
ляна і його військові мапи України», надрукованій англійською мо¬ 
вою у виданні «А Оезсгіргіоп о£ ІІкгаіпе ... Ьу 4 . •. сіє Веаиріап», Нью- 
Йорк, 1959, стор. ІХ-ХІИ, і в гаслі про «Карти України до пол. 
XVIII в.», вміщенім в «Енциклопедії українознавства», III, стор. 977- 
982, я згадував уже, що в основу картографічних праць про Україну 
з другої половини XVII і майже всього XVIII сторіччя лягли карти 
литовського-українського картографа Томаша Маковського (1575- 
1620?) і французького географа, картографа і військового інженера- 
архітекта Ґійома ле Вассера де Бопляна. 

Карти Маковського і Бопляна, особливо спеціяльна і генеральна 
карти України останнього, стали не тільки зразком для копіювання 
і джерелом картографічного образу України для західноєвропей¬ 
ських картографів кінця XVII і XVIII сторіч. Згадані карти Бопля¬ 
на, як і його карта Дніпра на трьох аркушах, були найточнішими 
військовими мапами того часу, і ними користувалися під час своїх 
воєнних операцій видатні військові полководці того часу. Польський 
дослідник Чеслав Хованєц стверджує, що спеціяльну карту Украї¬ 
ни Бопляна (на 8 аркушах) високо цінили і часто нею послуговува¬ 
лися польський король Ян III Собєський і шведський король Карл 
XII, що його союзником у боротьбі з Петром І був гетьман Іван Ма¬ 
зепа 0- До цього ствердження треба додати, що картографією Укра¬ 
їни цікавилися вже й попередники Карла XII на шведському троні. 
Разом з Бопляном на службі польських королів на Україні був швед¬ 
ський інженер Фредерік Ґеткант. Цей Ґеткант, перебуваючи 1638 ро¬ 
ку у збудованій Бопляном фортеці Кодаку, скопіював Боплянову ге¬ 
неральну карту України, і ця копія під назвою «Тесшіа Сео^гарЬіса 
ІІкгаіпзка» збереглася з іншими рукописними картами Ґетканта у 
Королівському військовому архіві в Стокгольмі 2 ). Зберігся в універ¬ 
ситетській бібліотеці в Упсалі також один примірник спеціяльної кар¬ 
ти України Бопляна, який підписався на ній, як військовий архітект 
і капітан короля Польщі та Швеції. Треба тут теж згадати про не- 
вияснену ще досі долю Боплянових матеріялів, а також копій і плит 
друкованої в 60-их роках XVII сторіччя в Гондіюса у Данцінґу спе- 



Й4 


БОГДАН КРАВЦІВ 


ціяльної мали України. Польський король Казимир, стурбований над¬ 
то довгим друкуванням цієї карти, відібрав усі ці матеріали і плити 
від Гондіюсової вдови і передав їх для закінчення друку карти дан- 
ціґським видавцям Ґеорґові Форстерові та Йоахімові Пасторіюсові. 
Але і в них не вдалося закінчити друкування цієї карти, бо 1655 р. 
почалася війна між Польщею і Швецією, і під час евакуації Данцінґу 
та інвазії шведських військ усі матеріали Бопляна разом з плита¬ 
ми його спеціальної карти України пропали без сліду. Не виключене, 
що вони попали в руки шведам і були навіть використані ними під 
час тодішніх воєнних дій або й збережені для використання під час 
Північної війни. 

Користувався Боплановими картами України і Дніпра для мілі¬ 
тарних цілей, особливо під час боїв з арміями Карла XII і гетьмана 
Мазепи на Україні, також і противник Карла XII, московський цар 
Петро І. Прийшовши до влади і проголосивши себе московським са¬ 
модержцем, Петро послав у 1696 році гетьманові Мазепі в Батурин 
доручення описати ріку Дніпро з усіма її островами, допливами і на¬ 
селеними пунктами вздовж неї. Згідно з цим дорученням, полтавсь¬ 
кий полковник наказав групі тодішніх геодезистів виготовити карту 
Дніпра від Переволочної до Чорного моря разом з докладним описом 
довкілля. 20 січня 1697 року всі ці матеріяли були готові і відісла¬ 
ні до Москви. (Наказ полтавського полковника і текст опису був опу¬ 
блікований у «Записках» одеського «Общества истории и древностей», 
III, 1853, стор. 571-580; цитуємо за Багровим «Перші карти Дніпрових 
порогів», «Іта§о Мітсіі», X, 1953, стор. 96). В цьому описі були пода¬ 
ні назви всіх дванадцяти порогів. Не зважаючи на наявність усіх цих 
матеріалів і навіть карт, у Москві не започатковано праці над виго¬ 
товленням запланованої Петром І карти Дніпра. На думку Баґрова, 
це сталося тому, що Петро І, перебуваючи наприкінці 1690-их років 
у Західній Европі, зокрема 1699 року в Амстердамі, ознайомився там 
з Боп лановими картами України та Дніпра і, визнавши їх доклад¬ 
ність і перфектність, яких не спроможні були б осягнути москов¬ 
ські картографи того часу, вирішив зрезиґнувати з пляну виготуван¬ 
ня місцевої карти Дніпра. Запланований Петром І і виконаний адмі¬ 
ралом Корнелієм Круйсом або Крейцем (1657-1727) атлас ріки Дону 
з картами Чорного та Озівського морів був таки завершений і вида¬ 
ний 1703 року в Амстердамі у видавництві голландського картографа 
Донкерта. 

Так само повівся Петро І і в справі генеральної карти України. 
Давши доручення картографувати та описати Дніпро, Петро І одно¬ 
часно доручив Юрієві Менґденові, пізнішому генерал-майорові, і Я- 
кову Брюсові, пізнішому фельдмаршалові, зібрати матеріяли про те¬ 
риторію між Доном і Дніпром. Вислідом праці Менґдена і Брюса бу¬ 
ла карта України, зроблена після облоги Озова в 1696 році і передана 
для надрукування амстердамському видавцеві Я, Тессінґові в 1699 
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році, під час перебування ген. Брюса з Петром І в Амстердамі. Кар¬ 
та була опублікована у двох виданнях, латинському і російському, 
і останнє було першою друкованою за кордоном по-російськи кар¬ 
тою України XVII віку. Була ця карта видана без заголовку, з при¬ 
святою Петрові І, і охоплювала вона Кубань, Донщину, Білгород- 
щину, Чернігівщину, Київщину, Брацлавщину і Малу Татарію з Кри¬ 
мом. Цінність її в тому, що вона вперше дала докладний картографіч¬ 
ний образ східніх земель України, особливо Донщини, Білгородщи- 
ни та Харківщини (Харків згаданий на цій карті вперше, як більше 
місто). Білгородський палятинат і Територія Донських козаків визна¬ 
чені на цій карті, як Частіша Великої Руси (Рагз Киззіае Ма§пае), 
Київщина, як Частина Руси Малої (Рагз Киззіае Міпогіз), Волинь — 
як Частина Польщі (Рагз Роїопіае). Західні частини української те¬ 
риторії подані на цій карті дуже схематично. Копія цієї карти, з де¬ 
якими доповненнями в західній частині, була опублікована Йоганом 
Гоманом у Нюрнберзі в 30-их роках XVIII сторіччя. Рукописна її 
копія під назвою «Географическая карта Малой и Великой России» 
з 1727-1735 р. зберігається під ч. 311 у рукописному відділі Академії 
наук СССР 8 ). Схематичність цієї карти і недостатність її даних, якщо 
йдеться про Правобережну Україну та інші західні українські землі, 
мабуть, спонукала Петра І подбати про докладнішу карту цих об¬ 
ластей, і він доручив перекласти і видати в Москві карту Польщі 
Карла Аллярда, зроблену на підставі Боплянової карти Польщі та 
його ж генеральної карти України і опубліковану в Амстердамі в пер¬ 
ші роки XVIII сторіччя. Карта Аллярда була вигравірувана і надру¬ 
кована в Москві голляндцем Петром Пікаром, який перебував там у 
1702-1732-их роках, працюючи, як друкар і Гравер, і залишив між сво¬ 
їми працями теж плян Полтавського бою. Єдиний примірник цієї 
карти зберігався, за даними Б. Кордта 4 ), в головнім архіві міністер¬ 
ства закордонних справ у Москві. На цій карті, що подає дуже до¬ 
кладний картографічний образ Київщини і Поділля, а також Волині 
і «Червоної Руси», Правобережна і Лівобережна Україна визначена 
і як «Червенная Роуссіа», і як «Оукраїна». Всі неукраїнські терито¬ 
рії на півночі і сході визначені, як «Часть Московскаго Государства». 
Таким чином зафіксований Бопляном картографічний образ України 
першої половини XVII сторіччя був панівним не тільки на Заході, 
але і в Московії за перших десятиріч XVIII сторіччя. 

Боплянів картографічний образ України був покладений, як уже 
було згадано, в основу всіх пізніших карт України і Польщі. Всі 
ці карти західніх картографів і видавців, публіковані в останні деся¬ 
тиріччя XVII сторіччя і майже до кінця XVIII сторіччя, можна по¬ 
ділити на три основні типи: 

Перший тип. Точні або трохи змінені копії генеральної карти 
Бопляна, перевидаваної з 1666 р. під назвою «Туриз Сепегаїіз ІЛгаі- 
пае» Йоганом Янсонієм в Амстердамі, Мозесом Пітом у Лондоні 1680 р„ 
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Абрагамом Вольфґанґом, а також Ґерардом Вальком і Петром Шей¬ 
ком в Амстердамі в 1690-1720 рр. До безпосередніх копій Боплянової 
генеральної карти України треба зарахувати і такі відомі карти Ук¬ 
раїни, як карту Н. Сансона та синів п. н. «Русь Чорна або Польська, 
яка охоплює провінції Чорної Руси, Волині і Поділля, поділені на їх 
палятинати, загальновідомі під назвою Україна або край козаків» з 
1674 р., карту «Україна, великий край Червоної Руси. З частиною 
Польщі, Московії, Болгарії, Валахії, Поділля і Волині», що її вмі¬ 
стив П'єр ван дер Аа в XXI томі свого рідкісного видання «Ьа Саіегіе 
А§§геаЬ1е сій Мопсіе» в Лейдені 1729 року, опубліковану двома ви¬ 
даннями (коло 1710 і коло 1735 р.) карту Йогана Баптиста Гоманна 
«Україна, що є країною козаків» (ІІсгапіа ^ие Є5і Тегга Созассогит), 
карту Матея Сойтера п. н. «Найбагатша земля Україна» (Атрііззіта 
Іісгатае Ке^іо), що її перевидав у 1740-их рр. його зять, Конрад То- 
біяс Льоттер в Авґсбурзі, тільки змінивши своїм прізвище тестя Сой¬ 
тера, карту України Крістофа Вайґеля та інші. Із згаданих карт ці¬ 
кава з деякого погляду карта України Гоманна. В першім її виданні 
(прибл. 1710 р.), уже з датою 1709 р. біля Полтави Московщина з мі¬ 
стом Москвою визначена як «Киззіа Мозсоуіііса», Московська Русь і 
частина Київщини нижче Полтави — як «Кіста Мозсоукіса» (Мо¬ 
сковська Київщина), а північносхідня область за Доном — як частина 
Московської Тартарії («Тапагіае Мозсоуігісае Рагз»). У другому ви¬ 
данні означення «московський» вже змінено всюди на «російський»: 
Кіоуіа Киззіса, Тапагіае Киззісае Рагз, Киззіа Киззіса; останнє зву¬ 
чить абсурдно: «Російська Росія». 

Другий тип тогочасних карт, що стосуються України і були 
загальнопоширеними на Заході в мазепинську і помазепинську до¬ 
бу, — це карти Польщі, базовані в загальному на карті Польщі Бо- 
пляна, виданій Данкером Данкертсом в Амстердамі 1651 року і те¬ 
пер дуже рідкісній: Кордтові були відомі тільки два примірники цієї 
Боплянової карти Польщі, обидва в Королівській бібліотеці в Дрез¬ 
дені. Куплений мною в Нью-Йорку в 1959 р. примірник цієї карти 
мав би бути третім, якщо ще збереглися дрезденські екземпляри. 
Карти цієї не було ні на виставці польської картографії, влаштова¬ 
ній Польською бібліотекою в Парижі 1931 р., ні на виставці картогра¬ 
фічних колекцій варшавської Національної бібліотеки в серпні 1935 р. 
На основі цієї Боплянової карти Польщі французький картограф Ні- 
коляс Сансон (батько) опрацював свою, перевидану потім декілька ра¬ 
зів карту «Езіагз сіє 1а Соигоппе сіє Ро1о§пе», тобто держави польської 
корони, якій підлягали не тільки Польське Королівство, Пруссія, Ку- 
явія і Мазовія, але й ^Чорна Русь (воєводства Холмське, Белзьке 
і Львівське), Литовське Князівство, Волинь, Поділля й Україна. Цією 
картою Сансон започаткував довгу чергу карт Польщі, між видавця¬ 
ми яких були: Желльо (1640-1712), Ніколяс Вішер (1649-1709), який 
поширив засяг визначення України, подавши в заголовку карти після 
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Польського Королівства, Чорної Руси і Князівства Литви «Україну, 
до якої входять Волинь і Поділля з своїми воєводствами та землями» 
(«ІІкгапіа, & с., іп диа УоІЬупіа, ег Росіоііа сит $иі$ РаІагіпагіЬиз ег 
Сопйпііз»), Фредерік де Віт (1616-1698), який назвав свою карту «опи¬ 
сом Королівства Польщі і Князівства Литви, Волині, Поділля, Укра¬ 
їни, Пруссії, Лівонії і Курляндії», Райнер і Йосуа Оттенс (перша по¬ 
ловина XVIII стол.), Петро Шенк (1645-1715), який видав 1705 року 
прекрасно оформлену карту Польщі, присвячену королеві Фредері- 
кові Авґустові (без заголовку, але з визначенням українських земель, 
почавши від Сяну аж до Московщини, як Ки$$іа КиЬга — Червона 
Русь), і Ґійом Деліль (1675-1726), карта Польщі якого, видана 1703 ро¬ 
ку, була друкована багато разів різними видавцями протягом XVIII 
сторіччя з зазначенням, що вона базована на даних Старовольського, 
Бопляна, Гартноха і на обсерваціях Гевеліюса та інших. Карти цьо¬ 
го типу були видавані вже навіть після розподілу Польщі, як, на¬ 
приклад, опублікована в Амстердамі видавцем І. Б. Ельве карта 
Польщі, яка є точною копією карти Г. Желльо, виданої в Парижі 
1696 р. 

Третім типом карт, поширених у Західній Европі від початку 
XVIII сторіччя, є довга низка карт, що їм початок дала опрацьова¬ 
на все ще за картами Бопляна, але з використанням деяких, дуже 
можливо, одержаних з московських джерел даних, карта Московії 
Ґійома Деліля, опублікована вперше 1706 року в Парижі і присвя¬ 
чена Андрієві Матвєєву, що в той час був московським послом у Па¬ 
рижі. Ця карта була надрукована на двох аркушах, і долішній її ар¬ 
куш (без заголовку) охоплює частину Правобережжя, Лівобережну 
Україну з Донщиною і частиною Кубані. В пізніших перевиданнях 
обидва аркуші стали вже сепаратними картами і долішню карту ви¬ 
значувано окремим заголовком, як південну частину Московської ім¬ 
перії. На всіх цих картах Україна названа за введеним ще Сансона- 
ми означенням, як «Україна — край козаків» («Хіктате Рау$ сіє Со- 
$а^ие5»). На більшості цих карт подано ще напис: Московська Росія 
(Ки$5Іа Мозсоуігіса). Перевидавано цю карту багато разів—у моїй збір¬ 
ці є видання Шатлена, Бюаша, Ковенса і Мортера, Сойтера і навіть 
опублікована вже під назвою «Генеральна карта Російської Імперії» 
у видавництві Крепі (Сгеру) 1788 року карта географа Мойтея. Із 
них цікава карта амстердамського видавця французького 7-томового 
«Історичного атласу» Анрі Абраама Шатлена (два видання — 1705- 
1720 і 1732-1739), на якій Батурин названий «столицею козаків», а 
біля Полтави зазначено, що це місто «славне через поразку шведського 
короля Карла XII». 

В цьому «Історичному атласі» Шатлена, крім згаданої карти Ук¬ 
раїни, є ще декілька карт Польщі і Московії, між ними скопійована 
в основному з карти Делі ля карта Польщі з гербами різних міст та 
земель, в тому числі з гербами Львова, Перемишля, Поділля, Київ- 
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щини, Белзчини, Холма, Волині, Берестя, а також карта з історич¬ 
ними даними до історії шведських королів Ґустава Адольфа, Хри- 
стини, Карла Ґустава і Карла. На цій карті вміщено малу мапу Ли¬ 
тви, України й Польщі з зазначенням траси походу Карла XII на 
Україну і його відходу з неї після поразки під Полтавою. 

Полтавський бій 1709 року, як одна з найвидатніших подій XVIII 
сторіччя, знайшов своє відображення на цілому ряді плянів, що з 
них найбільше відомим е плян французького картографа й видавця 
Ніколеса де Фера (1646-1720) п. н. «Ба ^игпее сіє Рокалуа еп ІІкгаіпе 
1е 8-е ^Уиіііеї: 1709». На цьому пляні, крім схематичного обрису Пол¬ 
тавської твердині, позначені позиції армій Карла XII і Петра І, а 
на окремій вставці подано плян укріплень Переволочної, звідки Кар- 
ло XII переправився після поразки під Полтавою на правий берег 
Дніпра. Крім пляну Полтави де Фера, ще відомі майже ідентичний 
з попереднім плян Полтавського бою Піетера Гуссона з 1720-их ро¬ 
ків, пляни Аллярта, Ф. Леопольда та інших. В 1959 р. Л. А. Голь- 
денберґ надрукував в «Українському історичному журналі» (ч. З, стор. 
118-122) статтю про неопу б лікований рукописний «Плян знаменитої 
Полтавської битви», знайдений останнім часом серед карт і плянів 
Військового архіву в Москві і складений невідомим (автором. У 
збірнику «Полтава», виданім інститутами історії академій наук СРСР 
і УРСР у Москві 1959 р., згаданий радянський дослідник Л. А. Голь- 
денберґ надрукував ґрунтовну статтю «Картографические источ- 
ники XVII в. о воєнних действиях в 1708-1709 гг.» (на стор. 363-388) 
з 8 репродукціями карт і плянів до військових операцій того часу, 
між ними теж і плян, складений інженером-архітектом географіч¬ 
ного департаменту академії наук, Христофором Яковом Шварцом при¬ 
близно в 30-их роках XVIII сторіччя. 

В усій цій картографічній продукції другої половини XVII і пер¬ 
шої половини XVIII сторіччя оригінальних праць, базованих на без¬ 
посередніх помірах і дослідах, майже не було. Склалося на це ба¬ 
гато причин, в тому числі низький стан картографічних знань у ко¬ 
лишній Московії, перейменованій потім на Росію, а особливо те, що 
всяку описово-картографічну роботу трактовано там, як державну 
таємницю, і всі пляни та карти були переховувані і бережені під 
багатьма замками, щоб, мовляв, не попали, буває, в непокликані 
руки. Копіювання їх було заборонене під найсуворішими карами, і 
цим треба пояснити факт, що такі картографічні праці, як от «Ве¬ 
лика карта (Большой Чертеж) Росії» початку XVII сторіччя, не збе¬ 
реглися до нашого часу і майже не мали впливу на праці західно¬ 
європейських географів. Пощастило тільки карті України, рукопис 
якої під назвою «Чертежь украинскимь и черкасскимь городами 
оть Москвьі до Крьгма» зберігся в шведському державному архіві в 
Стокгольмі і був знайдений та опублікований Левом Багровим у V 
томі річника «Імаґо Мунді» (стор. 81-82). Цей рукопис був завезений 
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до Стокгольму, на думку радянського дослідника історії картографії 
А. І. Андреєва 5 ), членом шведського посольства в Москві Еріком 
Пальмквістом 1673 р. разом з картою Сибіру і, мабуть, іншими кар¬ 
тографічними матеріялами. Цей факт може бути теж дальшим свід¬ 
ченням про зацікавлення Швеції картографією України ще надовго 
перед Північною війною і на цілих ЗО літ перед походом Карла XII 
в Україну. 

Відсутність друкованих ориґінальних картографічних праць того 
часу, зроблених на Україні чи в Росії, ще не свідчить про те, що 
їх не було взагалі. Секретність, якою оточувано в Московії географіч¬ 
ні і топографічнні карти та пляни, не перешкоджала, як це показує 
справа з вивезеною до Стокгольму картою України, їх попаданню в 
руки чужоземців, які, користаючи з своєї дипломатичної чи науко¬ 
вої служби в Москві, вміли роздобути і вивезти до своїх столиць усе, 
що їм було цікаве чи потрібне. Найбільших успіхів у цьому добу¬ 
ванні українських і російських карт та плянів добився французький 
картограф і географ, член паризької академії наук, Жозеф Ніколи 
Деліль (1688-1768), рідний брат згаданого вище автора карт Поль¬ 
щі і Московії Ґійома Деліля. Викликаний до Москви в 1726 році 
для участи в астрономічних, потім також у географічних працях 
академії наук у Петербурзі і очоливши згодом навіть географічний 
департамент, Деліль почав робити для себе копії всіх карт і плянів, 
що попадали в його руки і які були йому дуже часто передавані на¬ 
віть на доручення царського уряду. Всі ці копії або й оригінали Жо¬ 
зеф Деліль почав посилати до Франції, приватним або дипломатич¬ 
ним шляхом, не зважаючи навіть на ставлені йому конкретні за¬ 
киди під цим поглядом. Цю процедуру продовжував він аж до свого 
від’їзду до Парижу в 1747 році. Як подає Б. Кордт, Деліль, ви¬ 
їжджаючи в 1725 р. до Петербургу, одержав від французького уряду 
«інструкцію надсилати до Парижу відомості про свої наукові праці 
в Росії міністрові фльоти Морепа та бібліотекареві короля Біньйонові». 

Відомий дослідник української картографії Беніямін Кордт, дій¬ 
сний член Археографічної комісії ВУАН, подає у своїй, мабуть, зни¬ 
щеній і забутій у радянській науці праці «Матеріали до історії кар¬ 
тографії України» (ч. І., Київ, 1931, стор. 21-22) такі незвичайно ці¬ 
каві і важливі для українських дослідників історії картографії дані: 

«Географічні колекції Делілеві, що переховуються в депо мап і 
плянів фльоти у Парижі, поділяються на дві частини: рукописи й 
мапи. Рукописи поділено на томи... Ці томи містять у собі: т. XVI, 
2, XVI, 6 — листування Делілеве; т. XVIII — історію й географію Ро¬ 
сії, мандрівки по Росії та Сибіру; т. XXI — записки геодезистів, мапи 
Росії та адміністративний поділ Росії; т. XXII — записки про історію 
та географію Росії; т. XXIV — Україна, Крим, Чорне море; т. XV 
— Ьіз —географія Росії; т. XXVII — рукописні записки про Росію. 
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«У географічній секції Національної бібліотеки в Парижі збері¬ 
гається 150 рукописних мап із Делілевої колекції; між ними стосу¬ 
ються до України такі: 1) кордон Польщі та Росії. 2) місцевість між 
Дніпром і Дністром, починаючи від Ірпеня до гирла Тясмину та від 
Вінниці до гирла Синюхи, 3) течія р. Десни, 1724 р., 4) течія Дніпра 
від Києва до Орелі, склав Куллонґ, 5) Мала Росія, себто берег Дніпра 
від верхів’я до Кизикирмена, 6) кордон Польщі й Криму, від Канева 
до Власівки і від гирла Орелі до Айдари, 7) мапа ріки Дону й Дінця, 
8) пороги Дніпрові вище Кам’яного затону, 9-13) п’ять мап, склав гео¬ 
дезист Яків Єсенев, 1725 р.: а) Сумський полк; б) Охтирський полк; 
в) Харківський полк; г) Ізюмський полк; ґ) Острогозький полк; 

14) частина України — район від Почепа до Погари й Стародуба, 

15) частина України — район між Сулою і Пслом, 16) частина України 
— район між Сулою від Лохвиці та Ворсклом від Охтирки, 17) части¬ 
на України — течія р. Псла від Сули до Гадячого та околиця Ромна 
на Сулі, 18) частина України — район Псла, Гадячого і околиця Ром¬ 
на, 19) частина України — район між Сулою і Ворсклом, від Ромна 
до Лубень і від Охтирки до Полтави, 20) частина України — район 
між Пслом і Ворсклом, від Охтирки до берега Дніпра, 21) частина 
України — район між Десною від Новгорода-Сіверського і Сеймом, 
22) мапа району Північного Дінця до Бахмуту; склали геодезисти Іван 
ІПишков і Петро Лупандін, прибл. 1738 р., 23) околиця Озова, 24) Озів- 
ське море, мапа Петра Берґмана, 1702 р., 26) східня частина Озівсько- 
го моря, П. Берґмана, 1702 р., 27) північний берег Озівського моря, 
інженера Кои§-ЕІ1, 1699 р., 28) Чорне та Озівське море. 

«У Депо фльоти в Парижі переховуються такі мапи України, при¬ 
дбані від Деліля: 1) мапа Київської губернії, 2) мапа Озівської гу г 
бернії, 3) мапа України й Криму графа Мюніха, 4) частина України, 
5) генеральна мапа України, від Дону до Дністра, 6) околиця Неми- 
рова, склав секретар графа Остейна, що був за члена конгресу в 
Немирові, 1737 р., 7) перша мапа Криму, складена в академії (петер¬ 
бурзькій академії наук — Б. Кр.), 8) Очаків і околиці, 1737 р., 9-12) чо¬ 
тири мапи Дніпра, 13-16) чотири мапи Дону». 

Весь цей велетенський і незвичайно цінний матеріал, збережений 
завдяки Делілеві в паризьких архівах і бібліотеках, лежить ще май¬ 
же цілком недосліджений і невикористаний. Оглянув його і зареєстру¬ 
вав український матеріял у ньому проф. Беніямін Кордт, а почав 
вивчати переховувані там карти російський дослідник, полк. Лев Ба- 
ґров, який, м. ін., опублікував у IX кн. «Іта^о Мипсіі» (1952 р.) ре¬ 
продукцію рукописної карти України приблизно з 1685 року. Во¬ 
на, так само, як оригінальні карти Бопляна, орієнтована півднем уго¬ 
ру і є здебільша гідрографічною мапою українських рік і Чорного 
моря. На ній, між іншим, позначені, як і в Бопляна, Дніпрові пороги. 
В цьому великому матеріалі є, поза всяким сумнівом, теж велика кіль¬ 
кість карт та плянів, зроблених на Україні українськими людьми, 
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геодезистами і картографами, які за гетьмана Мазепи одержали бу¬ 
ли доручення описувати і картографувати не тільки Дніпро, але й 
території окремих полків, і то не тільки для пересилки цих матерія- 
лів до Москви, але і для використання і зберігання їх у гетьман¬ 
ському архіві в Батурині, де вони пропали після знищення гетьман¬ 
ської столиці московським військом. 

Оригінальних, базованих на місцевих матеріалах та працях і опу¬ 
блікованих потім карт, було небагато. З-поміж них треба згадати пре¬ 
красно виконану карту Чорного моря, складену амстердамським по¬ 
садником Ніколясом Вітсеном (1641-1717), який подорожував по Ро¬ 
сії і склав теж одну з перших карт Сибіру. Вітсенова карта Чорного 
моря з турецькими і татарськими назвами складена головним чином 
за турецькими картами того часу, як це показує рукописна карта 
цього моря, яка зберігається в бібліотеці АН СССР під ч. 590. З то¬ 
го ж приблизно часу походить і карта Чорного моря відомих голланд¬ 
ських картографів Ґерарда і Йогана Койленів, присвячена Петрові І, 
досить схематична і, якщо йдеться про обрис Чорного моря, цілком 
неправильна. В той же час, 1703 року був виданий в Амстердамі зга¬ 
даний вище атлас ріки Дону і Чорного моря адмірала Круйса; на кар¬ 
тах цього атласу базуються теж видані пізніше на Заході карти 
Чорного та Озівського морів у виконанні Ніколяса Вішера, Сойтера 
і Льоттера. 

В 1721 р. були послані з Петербурґу на Україну для геодезійних 
помірів та описів Київської губернії геодезисти Борис Батурин та Іван 
Хрущов, які працювали на Київщині ще в 1728 році. На підставі зі¬ 
браних ними матеріялів і даних була опрацьована в петербурзькій 
академії наук карта військових операцій на Дону і Дніпрі, ведених 
проти турків і татар у 1736-1738 роках. Ця карта була опублікована 
різними виданнями і різними мовами в ці ж роки у Петербурзі, і вона 
була першою друкованою в Росії картою України. Вона подає досить 
докладний картографічний образ Київщини, Харківщини та Криму 
і рік Дністра, Дніпра та Бога з їхніми допливами; але поза цим, як¬ 
що йдеться про Поділля і Волинь, вона дуже побіжна і має багато 
помилок, зокрема у визначенні бігу Дніпра і обрисів Криму. Ця карта, 
що на ній Київщина і Харківщина були означені як «частина Укра¬ 
їни», була широко використана західноєвропейськими видавцями, 
особливо в мемуарах Манштайна про російсько-турецьку війну то¬ 
го часу і в картографічних працях Ковенса і Мортієра, Сойтера та 
інших. На всіх цих картах зафіксована т. зв. українська лінія, тобто 
лінія укріплень і фортець на прикордонні з Малою Татарією від Дін¬ 
ця аж до Дніпра. 

Черговими картами, що стосувалися України, були карти Смолен¬ 
ської губернії з частинами Київської, Бєлгородської і Воронізької 
губерній, а також карта Малої Татарії з сумежною Київською та 
Білгородською губерніями і карта Озівського моря та Кубані; всі 
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вони були вміщені у відомому «Російському атласі» петербурзької 
академії наук, виданому 1745 р. Не зважаючи на те, що праця над 
цим атласом тривала понад 20 років і в ній брали участь не тільки 
російські, але й німецькі та французькі картографи, між ними і Жо- 
зеф Деліль, карти ці повні помилок і дають здебільша неправильний 
картографічний образ України. У порівнянні до виданих на сто літ 
перед ними карт Бопляна або й ще раніших карт Маковського, ці ро¬ 
сійські академічні карти 1745 року є великим кроком назад. У них не 
використано ні даних Маковського і Бопляна, ні навіть матеріалів, 
зібраних українськими та російськими землемірами того часу. 

З картографічних, щоправда, пізніших праць того часу треба на¬ 
прикінці ще згадати базовані на' працях російських картографів кар¬ 
ти південної України, зокрема створеної Москвою після зруйнування 
Запорізької Січі в 1709 році провінції Нова Сербія і відновленого в 
1734 році Запоріжжя з його Новою Січчю. Цікаві карти цієї области 
дали інженер-полковник Д. Боксет у своїй карті 1751 р, і картограф 
Річчі-Занноні в карті Запоріжжя, вміщеній в його великому атласі 
Польщі (Париж, 1772 року). Адміністративний стан цієї території та 
інші цікаві дані про неї до часу другого зруйнування Січі 1775 року 
зафіксовані на карті італійського картографа П. Сантіні з 1777 р. 

Закінчуючи наш огляд картографічних пам’яток мазепинської і 
помазепинської доби, ми хотіли б звернути увагу на те зацікавлення 
Україною, яке проявилося було у Франції в XVIII стол. після Пол¬ 
тавського бою в низці надрукованих там катрографічних праць, а 
також у таких, виданих багато разів, творах, як «Історія Карла XII» 
Вольтера. Це зацікавлення пожвавилося з початком XIX сторіччя, 
напередодні походу Наполеона на Росію, і стосовним прикладом мо¬ 
же бути політична карта новітньої Европи, опублікована 1805 року 
за наполеонівського володіння у Фльоренції у французькому «Істо¬ 
ричному атласі» М. А. Лесажа, на якій показані не тільки розподі¬ 
ли Польщі, а і вся кампанія Карла XII разом і з докладною леген¬ 
дою про цю кампанію, надрукованою на краях карти. 

Як і сьогодні, так колись в основу мілітарних плянів було кладене 
заздалегідь, за багато десятиріч наперед ведене, географічне вивчення 
і катрографічне охоплення теренів майбутніх військових операцій. 


*) Ееуие Гпїсгп. <1’НІ$гоіге МІІІсаіге, III, N 0 . 12, 1952, р. 546. 

2 ) Ь. Ва^гоу. ТЬе Ріг5Г Мар$ оі сЬе Опіерсг Саїагассз. Іта^о Мипсіі, X (1953), 
рр. 91-92. 

3 ) Д. М. Лебедев. География в России Петровского времени. АН СССР, 
Москва-Ленінград, 1950, стор. 184-187. 

4 ) Б. Кордт. Матеріальї по исторіи русской картографіи. Сер. 1, Вил. II, 
Київ, 1910, стор. 25. 

5 ) А. И. Андреев. Трудьі русских геопрафов и путешественников XVII- 
XX вв. по изучению Украиньї и украинского народа», «Известия Всес. 
Гео-гр. Общества», 1954, ч. 2, стор. 125. 
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степан процюк: ПРОБЛЕМА ПОТЕНЦІЯЛУ 

УКРАЇНСЬКОГО НАСЕЛЕННЯ 


(Закінчення) 


Іншу і, як ми вище вже відзначили, цілком відмінну групу в ка¬ 
тегорії записаних у 1959 р. «тоже русскими» становлять представ¬ 
ники неросійських націй у науці та техніці. Цих представників за¬ 
раховували і зараховують масово і поголовно до російської науки 
та техніки, себто фактично до росіян, і зробити відворот від цієї по¬ 
літики було б сьогодні не тільки нелегко, але означало б ревізію всіх 
подібних випадків у минулому, включаючи період царату, означа¬ 
ло б якоюсь мірою компромітацію культурних досягнень Росії. На¬ 
ведемо тут один приклад. З 20-их рр. XIX стол. у Москві видавався 
«Бюллетень Общества испьітателей природьі». Але ця назва дана бу¬ 
ло йому щойно після першої світової війни, а понад 100 років това¬ 
риство носило французьку назву: «Зосіеге Ітрегіаі сіе$ №тгаіте$». 
Тільки ця назва знаходиться на титульній сторінці всіх без вийнят- 
ку публікацій цього товариства; російська назва не наводиться на¬ 
віть у дужках. Що більше, переглядаючи всі томи бюлетеня това¬ 
риства від 1805 до 1917 р., бачимо, що до 1890 рр. всі без вийнятку 
праці появились або французькою, або німецькою мовою і були на¬ 
писані французькими та німецькими вченими, які працювали в той 
час у Росії. Одинокий матеріал, уміщений у бюлетені російською мо¬ 
вою (але почавши лише з 1890 р.) — це «Годичньїй отчет», декілька 
сторінок річного звіту товариства. Щойно з 1900 р. появляються у 
бюлетені теж статті написані росіянами і по-російськи; але і в цім 
разі вони становлять лише 10-15°/о змісту журнала. Редакторами жур- 
нала за час від 1805 до 1917 р. були виключно чужинці: спочатку Ґ. 
Фішер де Вальдгейм, у 1865-1886 рр. — француз Ренард, у 1886-1890 
рр. — X. Ліндеман, у 1890-1917 рр. — М. Мензбієр та А. Кронеберґ. 
Лише при радянській владі, вже під час другої світової війни, з мо¬ 
тивів «патріотизму» німецькі матеріали зникають з сторінок журна¬ 
ла, а з 1942 р. бюлетень русифікується повністю. 

Проте ще й тепер, коли взяти в руки радянські наукові журнали, 
наприклад, такі: «Заводская лаборатория», «Радиотехника и злектро- 
ника», «Приборостроение», «Вестник злектропромьшіленности», нас 
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вражає в них наявність статтей, підписаних виразно чужинецькими 
і неросійськими прізвищами. За межами СРСР всі ті Мікаєляни, Тей- 
тельбавми, Фельди, Геккери, Блейваси, Мйселюки, Басюри вважають¬ 
ся радянськими, а найчастіше просто російськими вченими. Адже ми 
прекрасно знаємо, що не міг протестувати О. Богомолець, коли ра¬ 
дянські, а за ними і західні пресові органи величали його, як пра¬ 
вило, російським ученим, що Хачатурян, коли він подорожує по Ев- 
ропі чи СІЛА, вважається теж представником російської музики, що 
відомий атомовий фізик, академік Лейпунський є українцем, і так 
далі без кінця. Первертність цієї політики ми бачимо з того, що Айн- 
штайна росіяни ніяк не назвуть американським ученим, хоч він був 
американським громадянином, сам себе таким вважав і прожив та 
вчив у США 22 роки; а, з другого боку, також математик і фізик, 
академік Ландау, який працює в Москві лише з 1937 р. (раніше пра¬ 
цював у Харкові) вважається «російським» ученим* Таке перманен¬ 
тне і насильне залічування вчених та видатних діячів техніки неро¬ 
сійської національности до категорії діячів російської науки лише то¬ 
му, що вони працюють у російських наукових установах, найчастіше 
не по своїй волі*), переходить у рутину, стає щоденним узусом, не¬ 
писаним законом і з часом знаходить офіційне оформлення в різних 
списках, реєстрах, звітах, далі в пресі та радіо, а ще далі — в що¬ 
денному житті в СРСР. Немає сумніву, що така практика знайшла своє 
відзеркалення і в переписі 1959 р., і треба думати, що, мабуть, досить 
велика група спеціялістів-неросіян, зайнятих зокрема в державно ва¬ 
жливих, військових та секретних інститутах та установах (в яких 
вимагається особливо високий рівень радянського патріотизму) схотіла 


х ) Особливо широкого і скандального розголосу набрала справа при¬ 
значення Л ейпунеьк от о директором нового Фізичного інституту АН УРСР 
у Києві. Радянська влада не дозволила Лейпунському перебрати цей 
пост і примусила його залишитись у подібному інституті в Ленінграді, 
не зважаючи на досить гострі інтервенції АН УРСР і навіть на голос 
директора ленінградського інституту акад. Курчатова, який рекомен¬ 
дував поворот Лейпуніського на Україну. З України забирають одного 
за одним усіх видатніших учених до центральної Росії. Вистачить про¬ 
читати книжечку академіка Й. Штокала п. з. «Розвиток математичних 
наук на Україні за 40 років радянської влади» (АН УРСР, Київ, 1958), 
в якій майже про кожного видатнішого математика на Україні написано, 
його «переведено на важливу роботу в Москву або Ленінград». Не уни¬ 
кнув цієї долі і відомий академік Гніденко, якого «викликали» в Москву, 
щоб він зорганізував у Московському університеті програму викладання 
математичної статистики, яку він блискуче ввів у Києві. Крадіжка укра¬ 
їнських математиків Москвою набрала таких розмірів, що її відмічають 
навіть чужинецькі, в тому числі американські вчені. 

Відмітимо ще, що забрання акад. Б. В, Гніденка з Києва є важкою 
втратою для української математичної науки, бо він був останнім із 
«великої чвірки» найкращих спеціалістів теорії імовірности на Укра¬ 
їні. Трьох інших — С. Н. Бернштейна, М. М. Крилова та М. М. Боголюбо^- 
ва — перевели в Москву ще 'раніше. 
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Підкреслити свою льояльність до влади декларативним «радянським 
Інтернаціоналізмом», своєю готовістю не прив’язувати особливої ваги 
до питань національности чи рідної мови. 

Звичайно, було б великою помилкою надто далеко генералізувати 
випадки, і вищесказане не має правити за доказ того, що «совєтські» 
науковці, спеціалісти чи урядовці-карЮристи горнуться, як правило, 
до російщини. Ми лише звертаємо увагу на те, що такі групи безумов¬ 
но в СРСР існують, а їх існування мусіло позначитися і на переписі 
населення. До речі, сьогочасна наука, насамперед соціологія, знахо¬ 
дить тепер методи, щоб окреслити ці групи досить точно, квантита¬ 
тивно, цифрами. Такі нові ділянки соціології, як дослідження форм 
та проявів поступування людини та груп людей, виявлення основних 
стимулів рішень, прийнятих людиною за даних умов, ідентифікація 
та клясифікація психічних реакцій людини на події та явища, — 
ділянки, які особливо детально розробляє тепер соціологія в Америці, 
дозволять, мабуть, незабаром проаналізувати і виявити відсоток «на¬ 
ціональних меншостей», який за існуючих етнічних, політичних та со¬ 
ціальних умов є схильний здійснювати практику «перескакування» 
до панівної нації. 

Згадані вгорі, різні щодо своєї генези та характеру, значні про¬ 
шарки населення теж з’ясовують підвищені цифри кількосте ро¬ 
сіян в СРСР і кількосте тих, які своєю рідною мовою окреслюють мо¬ 
ву російську. Висловлюючися точніше: вони з’ясовують зміни в цих 
цифрах, які заіснували насамперед у період від 1939 до 1959 року. 
Доцільно підкреслити, що згадані вище прошарки населення є невид¬ 
ними, не позначеними в жодних, навіть найдетальніших чи найди- 
скретніших статистичних зведеннях чи таблицях. Зате, з другого 
боку, відразу кидається у вічі в радянському переписі населення від 
15 січня 1959 (а також і в попередніх радянських переписах) факт 
прямого зарахування до росіян великих етнічних груп донських, ку¬ 
банських, терських, яїцьких козаків. Можливо, Москва вважає, що 
всі ці козаки зросійщені вже настільки, що їх можна беззастережно 
вважати росіянами. Проте період насильної колективізації, а ще біль¬ 
ше друга світова війна показують, що дійсність є ще дуже далекою 
від кремлівських сподівань. Не зважаючи на те, що в козаків (за вий- 
нятком кубанських) рідною мовою є російська, не зважаючи на пе¬ 
реважно російські культурні впливи серед козаків, вони ще й сьо¬ 
годні виразно і демонстративно підкреслюють свою причетність саме 
до козацтва, з особливим натиском підкреслюють свою самобутність, 
свою відрубність від росіян. Треба об’єктивно відмітити, що підкрес¬ 
лювання цієї відрубносте є в козаків часто спонтаннішим і міцнішим, 
ніж в українців чи білорусів. Вийняткова жорстокість, з якою зайди 
з півночі розправлялися з населенням козацьких земель від часів 
Булавіна, а також звіряча розправа з козацькими старшинами, що їх 
англійці видали підступно більшовикам в Австрії в 1945 р., є достат- 
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нім потвердженням глибокої прірви, яка ділить козаків від «настоя- 
щих» росіян. А проте в «Правді» від 4 лютого 1960 немає ніякісінь¬ 
кої згадки, наприклад, про дінців чи кубанців; їх вбгано в цифру 
114 мільйонів росіян, якою ЦСУ оперує з видимою сатисфакцією. 

З наведених вгорі прикладів та міркувань ми бачимо, що цифра 
114 588 000 росіян в СРСР і цифра 124 600 000 осіб, які вважають сво¬ 
єю рідною мовою мову російську, є грубо перебільшеними, також ге- 
нералізованими і не відповідають точно критеріям, які в науковій 
інтерпретації характеризували б російську етнічну групу. З цих са¬ 
мих міркувань цифру 36 981 000 українців в СРСР треба вважати 
применшеною. 2 ) 

Проте, аналізуючи демографічний стан українського населення під 
більшовицьким режимом, ми мусимо бути обережними завжди. Ми 
повинні спиратись на наукову аналізу, на знайдення фактів, а не на 
наші ресантименти чи упередження. З прикрістю доводиться ствер¬ 
дити, що наші енунціяції грішать інколи довільними припущеннями 
та примітивним підходом до проблематики. Автор цих рядків писав 
уже раніше в нашій пресі про те, що дослідження руху населення 
стоїть у нас на дуже незадовільному рівні. Критикуючи русифіка¬ 
торську політику Москви на Україні, ми водночас висуваємо деякі по¬ 
милкові твердження щодо стану українців в інших союзних республі¬ 
ках або щодо кількости чужинців на наших землях. В деяких матеріа¬ 
лах висловлено здогад, що в Білоруській РСР повинно бути коло 1 міль¬ 
йона українців, а не 150 000, як твердить перепис 1959 р., а водночас 
білорусів має бути в Українській РСР набагато менше, ніж названа 
в 1959 р. 261 тисяча. Щодо кількости українців у БРСР, то цифра 
150 000 е, очевидно, приблизною; але в нас нема підстав твердити, 
що українців у цій республіці є цілий мільйон. Можна вести ака¬ 
демічну дискусію щодо правильности проведення державного кордо¬ 
ну між У РСР та БРСР; але ми не знайдемо підстав думати, що в цій 
ділянці Москва мала б фаворизувати Білорусію. До речі, кордон 
між УРСР та БРСР устійнено в основному в 20-30-их рр., а в той^ 
період (коли, підкреслюємо, ще не було явищ виразного фальшуван¬ 
ня статистичних даних ні в УРСР, ні по СРСР у цілому) кількість 
українського населення в Мозирщині (БРСР) окреслювано приблизно 
цифрою 140 тисяч. Не треба теж забувати, що кордони між БРСР та 
УРСР визначено ще тоді, коли українські центри мали доволі міц¬ 
ний голос у справі їх визначення, і нам не доводилось відмітити на¬ 
віть у період українізації, наприклад, якихнебудь протестів україн¬ 
ського населення в БРСР, що його приневолюють вивчати білоруську 


2 ) За новішими^ точнішими підрахунками українців налічується в 
СРСР 37 253 000 чоловік (див. «Народное хозяйство СССР в 1959 году, 
статистический ежегодник, Москва, Госсгатиздат, 1960, стор. 13); ця цифра 
є теж применшеною. 
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мову. Натомість деякі помітні неточності в накресленні лінії кордону 
бачимо на території областей, приєднаних у 1939 р,; в той час Київ 
фактично вже не мав жодного голосу у справі проведення кордону, 
і в межах БРСР опинились деякі українські райони Полісся і Під- 
ляшшя. Встановити точно цифру українського населення цих районів 
не легко. Також не бачимо підстав піддавати сумніву цифру 291 000 
білорусів в УРСР — власне чому їх не мало б бути приблизно стільки? 
В 1930 р. група всіх інших національностей (без українців, росіян, 
євреїв та поляків) становила 3,6°/о всього населення України, а в 
1959 р. — 3,3°/о. Хіба ж не може в цих 3,3°/о вміститися 0,7% білору¬ 
сів? Це тим більше, коли взяти на увагу невелику різницю між 3,6% 
і 3,3% в період від 1930 до 1959 р. Крім цього, треба врахувати деякі 
зрушення населення в СРСР насамперед у 1945-1950 рр., спустошен¬ 
ня деяких сільсько-господарських районів УРСР і евентуальність при¬ 
тягнення білоруських селян до праці в українських колгоспах. До та¬ 
ких зрушень належить, з другого боку, посилання українських спе¬ 
ціалістів, а часто й партійних робітників у Прибалтику, а, крім цього, 
переселення українських селян у райони, наприклад, Калінінградської 
области (колишня Східня Пруссія); наприклад, 58 000 українців у при¬ 
балтійських республіках є цифрою, щоправда, невеликою, але ми їх 
там не сподівались би. 

Спроби з’ясувати неточність (у бік применшення) цифри 36 981 000 
українців в СРСР (і 31 852 000 в УРСР) через штучне збільшення ци¬ 
фри білорусів в УРСР чи зменшення цифри українців в БРСР вважа¬ 
ємо дуже нефортунними і, що найголовніше, не підтвердженими. Ку¬ 
ди краще буде, коли зміни в українській етнічній групі буде піддано 
глибокому демографічному, науковому вивченню, такому вивченню, що 
його започаткував ще у 20-их рр. академік М. Птуха і яке перервав 
розгром «українізації» і суцільний наступ Москви на Україну. Лише 
в 1957 р. акад. М. Птусі пощастило знову опублікувати невеличку ча¬ 
стину результатів досліджень колишнього Інституту демографії ВУ- 
АН, але вже без будь-яких посилань на національний склад насе¬ 
лення України, і доводиться дивуватися, що ця праця не знайшла на 
еміграції відгомону. Методи підрахунків, застосовані в Інституті де¬ 
мографії ВУАН, дозволяють накреслити досить точні перспективні 
пляни росту населення за статю, віком тощо на багато років впе¬ 
ред. Якщо виходити з детальних і, на нашу думку, ще не фальшова¬ 
них даних 1926-1930-их рр., то за методами акад. Птухи можна було б 
визначити перспективну кількість українців в СРСР і в 1939, і в 
1959 р., і тоді б ми розпоряджали мірилом, яке дозволило б точніше 
визначити наші втрати за період від 1930 до 1959 року. Такий 
підрахунок все таки матиме радше теоретичне значення, бо прак¬ 
тично треба б узгляднити всі природні фактори, які могли б змі¬ 
нити тенденцію зросту населення у згаданому тридцятилітті. 
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Дотепер у нас зроблено досить багато підрахунків наших утрат 
у роки насильної колективізації та штучного голоду 1933 р. Проте в 
нас ще недостатньо вивчено та насвітЛено ті величезні втрати, яких 
населення України зазнало в жорстокі роки другої світової війни. Ми 
інтуїтивно відчуваємо колосальність цих утрат, зумовлених звирод¬ 
нілими ексцесами воєнного часу з боку як німецького, так і москов¬ 
ського окупанта; але в нас немає жодного цифрового визначення цих 
утрат; усі розрахунки є здогадними, не підпертими точним статистич¬ 
ним матеріалом. А тим часом на сторінки спеціяльних радянських ви¬ 
дань, зокрема професійних і періодичних, просякають інколи дані, 
які дозволяють точніше вимірити демографічні зміни в 1941-1944 рр. У 
1944-1946 рр. Академія медичних наук УРСР провела обстеження 93 
міст України, з якого виходить, що воєнні втрати їх населення вино¬ 
сять 25°/о стану на 1940 рік; це в середньому по 93 містам, бо в 15 мі¬ 
стах втрати становлять 50%> довоєнного стану. Вперше зроблено розпо¬ 
діл між втратами, що їх завдав німецький окупант, і втратами, що їх 
спричинили «заходи» більшовицької влади. Так, із згаданих 25°/о утрат 
на вину німців кладеться 18,8%, себто три чверті втрат, а 6,2%, себ¬ 
то одну чверть утрат, навіть більшовицькі джерела змушені припи¬ 
сати таки обставинам, які заіснували під час евекуації в 1941-1942 рр., 
і перекинути її на тих, які були мобілізовані до армії і не поверну¬ 
лися до згаданих міст, тобто загинули на фронтах. На жаль, радян¬ 
ські джерела, згадуючи про втрати через німецьку окупацію, відмі¬ 
чають лише категорію «угнанньїх в Германию», промовчуючи великий 
відсоток тих, які добровільно емігрували з України в 1943-44-их рр. 
з політичних мотивів, з причини свого критичного ставлення до біль¬ 
шовицького режиму та до Москви, як окупанта українських земель. 
Таким чином 6,2% населення міст — це безповоротні втрати загибли¬ 
ми на фронтах, тоді як у 18,8% включено кількість не тільки загиб¬ 
лих у наслідок воєнних дій у 1941-1944 рр. (наприклад, бомбарду¬ 
вання, обстріл артилерією), але і кількість вивезених у Німеччину, 
себто людей, відсутніх в українських містах під час обстеження остан¬ 
ніх Академією медичних наук, але фізично не знищених. Радянські 
джерела твердять, що група вивезених у Німеччину становить поло¬ 
вину втрат населення з причини німецьких дій. Але і до другої по¬ 
ловини цих утрат ми мусимо бути критичними. Тут більшовики по¬ 
клали ■на німецьке конто всі людські жертви воєнних дій на Україні. 
Але з 9,4% населення, які впали жертвою обстрілів, бомбардувань, 
вуличних боїв та репресій, принаймні половину треба зарахувати на 
конто безоглядности радянської армії. Це тоді, коли прийняти, що 
ворожі армії (німецька і радянська) несуть рівні частини жертв ци¬ 
вільного населення під час ведених ними акцій. Насправді ж, врахо¬ 
вуючи вийняткову жорстокість і примітивність більшовицької «обо¬ 
рони» населених пунктів та атак на них, відповідальність за жертви, 
очевидно, мусить бути більшою по більшовицькій стороні. Підсумову- 
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ючи вищесказане, ми бачимо, що фактичні втрати в людях у зга¬ 
даних 93 українських містах виносять не менше 15,6% стану насе¬ 
лення з-перед війни; з цього на вину більшовицької армії припадає 
не менше 10,9%. Все це за офіційними радянськими даними, бо інши¬ 
ми ми покищо не розпоряджаємо. 15,6% стану населення 93 міст на 
Україні (в 1940 р. вони мали приблизно 5 мільйонів) відповідають 
кількості 680 000 чоловік. Таку саму методу треба б застосувати в 
обрахунках утрат сільського і взагалі всього населення України. Ре¬ 
зультатами обстежень Академії медичних наук України в цій ділянці 
ми не розпоряджаємо; але, коли взяти на увагу, що населення зга¬ 
даних 93 міст України становило в 1940 р. лише 12% усього населен¬ 
ня УРСР (41 027 000), тоді приходимо до приблизної цифри 5 690 000 
утрат у людському потенціалі УРСР з причини війни 1941-1944 рр. 
Це втрати — безповоротні (загиблими); вони не враховують вивезе¬ 
них на роботу в Німеччину і тих, які емігрували самі в 1943-44-их рр. 

Далі треба перевести аналізу катастрофічного зменшення числа 
народжень, яке заіснувало на Україні, а в меншій мірі і в усім СРСР 
з причини колективізації, а пізніше в наслідок воених дій. Спад числа 
народжень на Україні характеризують такі цифри: 1926 рік — 42,1 
народження на кожну тисячу населення, 1935 рік — З ОД, 1956 рік 
— лише 20,2, 3 ) себто цифра для 1956 р. становить менше, ніж поло¬ 
вину цифри, характерної для 1926 р., а в порівнянні з станом напри¬ 
кінці XIX стол. — ледве 38,8%. Цифра ЗОД народжень у 1935 р. при 
порівнянні її з цифрою 42Д для 1926 р. говорить про вплив насиль¬ 
ної колективізації та радянізації, здійснюваних Кремлем на Україні 
в 1930-1934 рр., і негативи цього впливу підкреслюють (на жаль, за¬ 
пізно) навіть радянські дослідники. Відомий демограф, А. А- Доль- 
ська називає такі причини спаду народжень в СРСР (наводимо цитату 
в російському оригіналі): «Массовое перемещение населення, Бремен- 
ньій разрьів семейньїх связей (отже тут мисляться насильні вивози, 
бо при нормальній еміграції роз’єднання родини немає), вовлечение 
крестьянок в промьтшленность в годьі индустриализации, а также в 
общественное хозяйство колхозов, массовое вовлечение женщин-домо- 
хозяек из городского населення в промьішленное производство и дру- 
гие отрасли хозяйства, т. е. отрьів женщин от семьи, от 
детей, коллективизация сельского хозяйства, ло- 
м к а веками сложившегося крестьянского бьіта, переход к распре- 
делению благ в колхозах по трудодням, т. е. в зависимости н е 


3 ) О. Т. Діброва: Географія Української РСР, Київ, 1958, стор. 129. 
Спад народжень по всьому СРСР є менше маркантний: 1926 р. — 44,0 
і 1956 р. — 25,2, себто- 57,1% від стану 1926 р., що свідчить про те, що 
Україна особливо потерпіла під цим поглядом; цифру ЗОД народжень, 
характерну для України вже в 1935 р., СРСР осягнув у цілому щойно в 
1941 р. 
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от размера семьи, а от участия трудоспособньїх 
в общественном хозяйстве колхозов» (А. А. Дольская: Социалистиче- 
ский закон народонаселення, Москва, 1959, стор. 125-126, розбивка 
наша — О. М.). 

Які трагічні в своїй суті ці пізні признання! Яка жахлива в ра¬ 
дянських умовах вимовна таких слів, як «перемещение», «ломк|а», 
«вовлечение»! Адже всі вони вже етимологічно включають компо¬ 
нент насильства, грубого примусу. Монструозним є теж протиставлен¬ 
ня ціні людини, як члена родини і як особи, що вирощує родину, її 
ціни як лише працездатного колісця в механізмі соціалістичної дер¬ 
жави. 

Про воєнну трагедію українського етносу говорить далі такий 
факт, що народження, наприклад, у Дніпропетровську впали в 1943 
р. у порівнянні з 1939 р. на цілих 70% (Дольская, цит. твір, стор. 126). 
Якщо взяти на увагу, що коефіцієнт народжень становив у містах 
України в 1939 р. уже тільки 20,0, 4 ) тоді цифра для 1943 р. буде 
ледве 6,0 народжень на 1 000 жителів. Не треба забувати, що такі 
втрати не є властивими лише для 40-их чи 50-их рр.: вони будуть 
відзеркалюватись, як правильно пише Дольська, на протязі ще ба¬ 
гатьох років у майбутньому, лише їх вплив ступнево переміщува¬ 
тиметься з однієї групи віку на інші. 

Демографічні переміни на Україні за останніх років стали пред¬ 
метом дослідження і чужинецьких учених, і тут знову треба сказати 
собі на сором, що їх праці є набагато соліднішими та обґрунтованими 
за деякі наші еміграційні писання. Англійський статистик Дж. А. 
Ньювт, детально аналізуючи навіть не цифри перепису населення 
СРСР з 1959 р., а цифри «Статистичного збірника УРСР» з 1958 р., 
показує трагедію українського села, жахливі втрати в чоловіках, ве¬ 
личезну перевагу відсотка жіночого населення. За підрахунками 
Ньювта, на кожних 100 чоловіків у працездатному віці, себто приб¬ 
лизно між 16 та 64 роками життя, припадало в українському селі 
жінок: 

1950 р. 1951 р. 1952 р. 1953 р. 1954 р. 

188 191 191 185 175 

Ми бачимо, що через 8 років після закінчення війни тільки кожна 
друга жінка могла розраховувати на шлюб і що через 10 років після 
війни відношення жінок до чоловіків було 1,7:1,0. Ці дані стосуються 
до всієї території України, вони є середніми. На ділі становище в за- 
хідніх областях та на Закарпатті було відраднішим, зате стан у схід- 
ніх та осередніх областях був ще більше катастрофічним: відношення 
жінок до чоловіків на Чернігівщині та Мозирщині в 1950 р. було 


4 ) Це по містах, що мали від 50 до 100 тисяч населення; в містах, що 
мали понад 100 тисяч, коефіцієнт народжень становив 16,0. 
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2Д6 : 1,0, а на Слобожанщині — 2,11 : 1,0; отже навіть кожна друга 
жінка не могла розраховувати на шлюб. П’ять років пізніше, в 1955 р., 
тобто через 11 років після закінчення війни, становище у згаданих 
областях змінилося дуже незначно, і відношення кількости жінок до 
чоловіків є і далі цілком ненормальним (1,83 : 1,0 і 1,70 : 1,0). Сухі 
цифри не віддають, очевидно, в повному об’ємі трагедії жінки в укра¬ 
їнському селі, демографічної трагедії всієї України. Треба тут сказати, 
що саме за цими цифрами скривається факт виїзду багатьох тисяч 
дівчат з України на цілинні землі в Казахстані, де існували майже 
чисто дівочі радгоспи. Очевидно, багато з цих дівчат розраховували, 
що їм пощастить вийти заміж принаймні там, за давніх переселенців- 
українців, а, може, за чужинців (росіян, сибіряків). Таким чином по¬ 
ставали знову мішані подружжя, про які ми згадали раніше і які в 
переписі 1959 р. здебільша, мабуть, фігурують як російські або як 
такі, що їх «рідною» мовою є російська. 

* 

Ми показали вище шляхи, якими повинна піти аналіза нашого на¬ 
ціонального потенціалу, наш підрахунок сил на майбутнє. Зокрема ми 
навели в першій частині нашої статті приклади, які показують наші 
закриті, не відразу видні втрати, насамперед утрати, які якраз і 
збільшують активи російської етнічної маси в СРСР або активи гру¬ 
пи населення, яке подає своєю рідною мовою російську. Ми намага¬ 
лися показати зокрема емоційне, політично-коньюнктурне та полі¬ 
тично-соціологічне підґрунтя наших утрат і водночас підґрунтя штуч¬ 
но збільшених цифр щодо кількости росіян в СРСР. Під кінець го¬ 
диться тут сказати ще декілька слів про тривкість цих утрат, 
про їх впливи в майбутньому. Отож на підставі багатьох прикладів 
з історії ми знаємо, що втрати від «перескоків» у групи панівної чи 
упривілейованої в даний час нації є нетривкими, поверховими, негли¬ 
бокими. Ми не будемо зупинятися тут на дуже давніх прикладах; для 
ілюстрації наведемо лише декілька епізодів з дуже недавнього мину¬ 
лого, до того епізодів з нашого українського життя. Так пригадуєть¬ 
ся, що в 1945-1947-их рр. польські еміґраційні установи в роді гро¬ 
мадських комітетів, клітин польського Червоного хреста і різних, най¬ 
частіше точно не зідентифікованих клітин польських екзильних ор¬ 
ганів втішалися популярністю серед деяких кіл наших старшого ві¬ 
ку емігрантів з західніх областей. Коли нависала загроза репатрія- 
ції до СРСР, коли видавалося, що англійці чи то американці збира¬ 
ються розглядати поляків як «альянтів», коли деякі польські стар¬ 
шини пішли найнятися на сторожів альянтських військових магазинів 
у Німеччині та Австрії, себто просунулися ближче до прославленого 
«корита», — тоді дехто з галичан (на жаль, насамперед з інтелігенції) 
непотрібно палко та демонстративно боронив позитиви та користі сво¬ 
єї «польської державної приналежности», намагався козиряти цією 
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приналежністю. Віра в ефект цієї приналежности привела пізніше до 
відомої акції переписування «східняків» на «західників»; проте тре¬ 
ба сказати, що ця акція не була схвалена польськими осередками, 
і переводили її люди, з цими осередками зовсім не зв'язані. З пересе¬ 
ленням нашої еміграції з Европи за океан зв’язки з польськими клі¬ 
тинами урвались повністю, і дотепер ніхто їх і не пробував відновити. 
Найяскравішим проявом стосовних «симпатій» згаданих представни¬ 
ків української еміграції, наприклад, у США є ще читання, здебіль- 
ша крадькома, польських газет чи оббивання порогів польських крам¬ 
ниць на різних «давнтавнах». Залицяння до польських комітетів у 
1945-1946 рр., особливо в Австрії, пішло в забуття, і жодних слідів не 
залишило. 

Подібний випадок девіяції в національному самовизначенні наших 
людей заіснував в Австралії. Як відомо, австралійські іміґраційні ор¬ 
гани не захотіли допустити в країну росіян (так, як і євреїв та пред¬ 
ставників кольорових рас). Таким чином усі колишні громадяни СРСР, 
якщо виїхали в 1948-1952 рр. з Европи в Австралію, у величезній 
більшості фігурували як українці або балтійці. Цей стан здебільша 
точно відповідав національності емігрантів. Але деякі з них, як тіль¬ 
ки опинились на австралійському континенті, зірвали з українством 
і почали заявляти себе росіянами або «русскими людьми». Правда, 
треба сказати, що небажання вважати себе українцем рідко мало 
різко ворожий до українства характер, — це було насамперед бажан¬ 
ня звільнити себе від потреби маніфестувати на кожному кроці своє 
українство або, як вони виправдувались, український «сепаратизм». 
На жаль, за таким невинним плащиком буцім то втоми від патріо¬ 
тизму прийшли: відвідування російських церков, участь у чисто ро¬ 
сійських імпрезах (не лише в характері публіки, але й виконавців 
програми), вживання вдома тільки російської мови як розмовної, ку¬ 
пування російських газет і взагалі всі атрибути типового «малоросій- 
ства». Можна без перебільшення ствердити, що не менше, ніж по¬ 
ловину членів російських церковних громад в Австралії становили 
«тоже украинцьі», яким набридла рутина декляративного антиросій- 
ства, яка панувала в українських таборах для ді-пі в Німеччині та 
Австрії у 1945-1952-их рр. Такий стан тривав приблизно до 1954 р., 
коли в Австралії спалахнула відома афера Петрова, який у своїх 
енунціяціях викрив підривну і шпигунську діяльність радянської ам- 
басади в Канберрі. Результатом цієї афери було негайне відкликан¬ 
ня всіх без вийнятку членів амбасади до Москви і ліквідація австра¬ 
лійського дипломатичного представництва в Москві. Афера Петро¬ 
ва, яка набрала великого розголосу особливо завдяки багатоденному 
переслуханню Петрова та його дружини спеціяльною державною ко¬ 
місією, зумовила різкий зріст антиросійських настроїв в Австралії, 
— між іншим, також тому, що виявилося, що агентами або «симпати¬ 
нами» службовців амбасади були деякі, навіть помітні старі, «цар- 
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ські» емігранти. Признаватися до російства стало невигідним, а ко¬ 
рисним видалося якраз відмежовуватись від нього. Очевидно, цього 
не могли зробити справжні росіяни; але українці, які проводили лі¬ 
нію «прискакування» до росіян у 1949-1953 рр., почали знову появ¬ 
лятись в українських церквах, на українських імпрезах, почали де¬ 
монстративно цікавитись українськими книжками та пресою, навіть 
політичним життям. Це явище стало, так би мовити, масовим, хоча 
з прикрістю доводиться ствердити, що не всі українські організації в 
Австралії зуміли відповідно скапіталізувати цю зміну настроїв. По¬ 
пулярність української національної групи в порівнянні з російською 
закріпилася після афери Петрова дуже міцно, і на неї не вплинули 
навіть настрої «коекзистенції», помітні з 1958 р. 

Ми навели ці приклади, щоб показати, що деякі наші коньюнктур- 
ні втрати є переходовими, не тривкими і що при зміні коньюнктури 
або, щоб ужити ліпшого терміну, при зміні ситуації вони частково 
повертаються, вирівнюються. Це, очевидно, зовсім не значить, що ми 
можемо бути благодушними до описаних явищ девіяції; навпаки, ми 
повинні їх завжди своєчасно засуджувати, а в кожному разі ми му¬ 
симо точно знати про існування таких явищ, мусимо вміти оціню¬ 
вати їх квантитативно і квалітативно. 

* 


Всі коментарі щодо даних перепису населення 1959 р. з’ясову¬ 
ють, що ці дані не відзеркалюють строго об’єктивно дійсного стану 
в СРСР. Зокрема важко й рисковно було б робити на їх підставі ви¬ 
сновки щодо міцности російського елементу в СРСР, щодо питомої 
ваги кількости людей, які признаються до російської мови, і т. д. 
Багато важливішою є точна статистика наших етнічних утрат, які 
постали в наслідок прискореної і насильної індустріалізації та урба¬ 
нізації країни, погіршення соціяльного та економічного статусу укра¬ 
їнської жінки, спустошення України стосовно мужчин у 1941-1945 рр., 
воєнних утрат, депортування робітників та спеціялістів на важливі 
для імперії індустріяльні новобудови в Сибірі, Казахстані, на Алтаї 
тощо. Дослідження чекає акція переселення українських родин, а 
то й цілих сіл у райони колишньої Східньої Пруссії, а передусім на 
Камчатку та Курільські острови. Ці акції були дуже голосні на пере¬ 
ломі 40-их та 50-их рр. і потягли безумовно багато жертв. Наскіль¬ 
ки важко було, почавши від жорстоких 30-их років, зберегти свою на¬ 
ціональну окремішність в океані чужого оточення і при тиску воро¬ 
жої, русифікаторської політики Москви, ми можемо бачити з пові¬ 
домлень очевидців про життя наших переселенців. Нам видасться, 
що це е одне з найважливіших завдань нашої науки на еміґрації, 
зокрема статистики та демографії, бо надзвичайно мізерною є надія, 
щоб якась наукова установа на Україні мала змогу будь-що зроби- 
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ти в цьому напрямку* Піонерові демографічної статистики на Укра¬ 
їні — академікові Птусі забрано його установу 5 6 ) і змушено переклю¬ 
читись на дослідження з ділянки історії статистики, до того не ук¬ 
раїнської, а російської. Про нових, молодих демографів на Україні 
не чути, а у виданнях Академії наук України, загальних (напр., «Віс¬ 
ник АН УРСР» або «Доповіді АН УРСР») або спеціяльних (напр., 
«Економіка Радянської України», «Український історичний журнал») 
даремно шукатимемо будь-яких матеріялів щодо демографії Укра¬ 
їни. Про трагічний стан з вирощенням кадрів демографів на Україні 
згадав нещодавно директор Інституту економіки АН УРСР О. Несте¬ 
ренко, насвітлюючи працю академіка Птухи. Нестеренко пише так. 
«Але якою б не була цінною монографія академіка Птухи, вона не 
може заповнити велику прогалину... завдання полягає в тому, щоб 
краще, повніше використовувати наявні кадри статистиків і швидше 
готувати нове поповнення». 

Доцільно було б присвятити більше уваги також переписам укра¬ 
їнців поза кордонами СРСР, зокрема в країнах поселення еміґрації. 
Недавні факти показують, що справи в цій площині у нас дуже за¬ 
недбані. Яскравим прикладом існуючого безладдя і недбалого став¬ 
лення до цього важливого питання серед нас самих є визначення 
кількосте українців у СІЛА, де ми наче б то дуже добре зорганізо¬ 
вані. Як відомо, американська офіційна статистика не визнає підра¬ 
хунку населення у СІЛА за національністю. Єдине незначне відхи¬ 
лення від цього принципу являє собою статистика новоприбуваючих 
(туристів та емігрантів); але тут фігурують лише дані щодо держав¬ 
ної приналежносте новоприбуваючих. На базі дуже складних і не 
завжди точних розробок офіційної статистики іміґрантів у СІЛА на 
протязі не більше, ніж сорока останніх років, розробок, завдання яких 
полягає у визначенні, який відсоток становили українці в іміґрації 
до СІЛА з таких держав, як Росія (до 1914 р.), Польща (після 1918 р.) 
і насамперед Австро-Угорщина, все таки можна установити деякі циф¬ 
ри щодо розміру української іміґрації в СІЛА. Але обрахувати силу 
сьогоднішнього потенціалу української етнічної групи у СІЛА на ба¬ 
зі цифр українців, прибулих до СІЛА за останніх 40 років, є кро¬ 
ком нереальним. Таким чином цифра 268 898 українців, які прибу¬ 
ли до СІЛА в період від 1899 до 1936 р., яку подає Василь Галич,*) 


5 ) Інститут демографії при ВУАН (потім при АН УРСР) проіснував 
теоретично до 1938 р. Проте вже з 1930 р. в інституті зобов’язували ди¬ 
рективи Москви про неоголошування даних досліджень. У 1938 р., з хви¬ 
лею нового терору на Україні Інститут демографії «влився» в Інститут 
економіки АН УРСР, який теж майже зовсім не працював до 1955 р. (за 
вийнятком двох-трьох років* відразу після війни, коли опубліковано два 
збірники про розвиток народньоіго господарства на Україні). 

6 ) «Икгаіпіапз іп іііе Спігесі Згаїез». ТЬе Спіуегзіїу о£ СЬіса§о Ргез$, 1937, 
стор. 153. 
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не з’ясовує, скільки нас є тепер у США; вона тільки приблизно ілю¬ 
струє тогочасний процес еміграції з різних земель за районами зай- 
манщини. На марґінесі хотілося б тут зауважити, що, якщо йдеться 
про період до першої світової війни, найкращою працею про україн¬ 
ську еміграцію до Америки є ще й сьогодні праця Ю. Бачинського, 
опублікована у Львові в 1914 році. 

Якщо йдеться про стан після другої світової війни, то стосовні 
американські зведення, згідно з принципом невизнавання національ¬ 
носте новоприбулих осіб, визначають групи іміґрантів щонайбільше 
за країнами, з яких вони прибули до США. Оскільки з України, як 
держави, навіть у період від 1917 до 1920 р. не фігурує жодна емі¬ 
грація, то вся наша іміграція у США іде на рахунок Польщі та Ро¬ 
сії. Ще дивніше враження викликає зарахування великого потоку 
т. зв. діпістів у 1947-1952 і в дальших роках як «емігрантів з Німеч¬ 
чини та Австрії». Об’єктивно відповідає дійсності, що наші емігранти 
попали в США у згадані роки здебільша з Німеччини; але є теж 
фактом, що тим самим вони ще не стали «німцями». Навпаки, в до¬ 
кументах ЮНРРА та ІРО, а також у документах тогочасних амери¬ 
канських консулярних установ відмічувано, як правило, і національ¬ 
ність переселенців. Таким чином була наявною база, щоб установити 
точно кількість українців, які переїхали після війни з Німеччини та 
Австрії у США- На жаль, ми свого часу не використали цих матерія- 
лів, і дослідники стану українства в діаспорі матимуть нелегке зав¬ 
дання, коли хотітимуть знайти доступ до згаданих офіційних мате¬ 
ріалів. Дані ж про іміґрантів у 1948-1955-их рр., оформлені за кра¬ 
їною народження, теж небагато нам кажуть, бо «визнаними» країна¬ 
ми є тільки самостійні держави за статусом до 1939 р.; отже укра¬ 
їнці тут фігурують тільки як виходні з Польщі, СРСР та ЧСР. 

Останнім часом, у зв’язку з черговим переписом населення у США 
в березні 1960 р. піднято передчасно шум з приводу того, що 
вперше в історії США українці зможуть подати в переписних блан¬ 
ках свою національність. Тут власне була неточність: щонайбіль¬ 
ше можна було сподіватися запитання про національне походжен¬ 
ня, як віднесене до минулого. Ці сподівання виявилися цілковито 
необгрунтованими: не було жодної графи, жодної інструкції, які да¬ 
ли б змогу опитуваним подати свою українську національність, і 
нашим відповідальним чинникам у США треба взяти за зле, що во¬ 
ни поспішили повідомити загал про можливості зафіксувати укра- 
їнськість нашої етнічної групи в США, не перевіривши справи як слід. 

Дуже подібно стоїть діло і з точним підрахунком українських груп 
у країнах інших континентів, навіть у такій країні, як Австралія, 
куди українці прибули щойно після другої світової війни. Наш по¬ 
тенціал в Австралії теж не визначений. Українські джерела найча¬ 
стіше говорять про 20 000 наших іміґрантів, які прибули в Австралію 
в 1947-1952 рр. Проте ця цифра базується на ненаукових, аматорських 
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підрахунках кількости «свідомих» чи «організованих» українців, і во¬ 
да парадоксально применшена нами самими. Детальна аналіза австра¬ 
лійських демографічних зведень, конфронтована з новими науковими 
студіями Австралійського національного університету в Канберрі, по¬ 
казує, що кількість українців, які прибули до Австралії в 1948-1952 
рр., е вища і доходить до 26 000 чоловік. Однією з причин нашого 
незнання справи є тут знову той факт, що офіційні повідомлення не 
завжди вирізняють українців як окрему національну групу; навпа¬ 
ки, є дуже помітною тенденція приміщувати нас у групі «інші націо¬ 
нальності», в якій ми перемішані з бездержавними ($те 1 е 5 $) і з різ¬ 
ними іншими малочисельними національними групами. 

Бажаючи одержати ясну картину українського етносу у світі, ми 
повинні мати на увазі два фронти: на рідних землях і в діяспорі. «Від¬ 
гризатись» на двох фронтах не легко: але доля хоче, щоб ми були 
загрожені і там, і тут, і з таким станом ми мусимо рахуватись. Наша 
вперта боротьба на цих двох фронтах коштуватиме нам багато зу¬ 
силь та праці; але вона водночас нас гартує, учить нас перемагати 
в щораз нових ситуаціях, становить запоруку незнищенности нашої 
вітальної сили. 7 ) 


7 ) Добре тут нагадати, що про значення «уЬ уігаїіз» в українському 
етносі вперше заговорив виразно відомий учений Ю. Корчак-Чепурків- 
ський у своїй праці «Місто і село в смертності Наддніпрянської Украї¬ 
ни» (стор. 137 і дальші), а посередньо і в інших своїх розвідках («Смер¬ 
тність на Україні в 1928 році», таблиці доживання). Також стосовні праці 
С. Остапенка («Курс статистики і демографії», Київ, 1920) чи академіка 
ВУАН Б, Кіс таківського заслуговують нашого вивчення, бо вони мали 
вже тоді (початок 20-тих років) у фокусі своєї аналізи різні «методи» 
насильної русифікації і фізичного нищення українців «дикунськими по¬ 
рядками» Москви (вислів Остапенка в згаданій його книзі, стор. 319). 
Праці всіх трьох названих учених були грубо атаковані більшовицьки¬ 
ми неграмотними політруками, які не бачили, що в основу тверджень 
цих учених лягли точні і незаперечні статистичні дослідження, ті самі 
дослідження, які пізніше стали базою для дуже подібних тверджень 
російських дослідників (С. Г. Струмілін, М. Я. Со-нін та інші), наприклад, 
про те, що смертність на Україні зменшувалася за всі роки радянської 
окупації повільніше, ніж у багатьох інших країнах, або про те, що роки 
жовтневої революції чи «вітчизняної» війни були для народів СРСР 
нічим іншим, як величезним лихоліттям. 
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В цьому питанні є дві сторони: принципова і практична. Принци- 
пова постановка питання звучить так: чи можна взагалі знайти се¬ 
ред російських політичних течій прихильників рівноправности ук¬ 
раїнської нації з російською? Серед української еміґрації існують на¬ 
прямки, які відповідають на це питання негативно. А звідси теза: 
увесь російський народ наставлений вороже проти визвольних зма¬ 
гань українців і інших поневолених в СРСР народів. Тому ніякої роз¬ 
мови з росіянами, а тільки боротьба. 

Цьому поглядові сприяє фактичний стан речей в СРСР і на емі¬ 
ґрації. Ні одна опозиційна до диктатури партійного апарату росій¬ 
ська думка в СРСР не показала своєї прихильносте до визвольних 
змагань поневолених народів. Ні група маршала Жукова, ні концеп¬ 
ція Пастернака, ні погляди цькованого партійною пресою Паустовсько- 
го. Всі вони в принципі більше єдинонеділимці, ніж офіційний режим, 
який принаймні декляративно стверджує суверенність української 
і інших неросійських націй. Перелічені ж опозиційні напрямки го¬ 
ворять мовою емігрантського єдинонеділимства. Це є крок назад, в 
передреволюційні часи, порівняно з тим, що вже є сьогодні — со¬ 
юз формально суверенних радянських республік. 

Тільки цим і можна пояснити, чому українські сили в УРСР, які 
справді боліють за долю культурного розвитку українського наро¬ 
ду, абсолютно щиро підтримують партійний апарат КПРС в його бо¬ 
ротьбі і проти Жукова, і проти Пастернака, і проти Паустовського 
і проти всіх російських опозиціонерів. 

Що ж до російської еміґрації, то тут ставлення до української ви¬ 
звольної справи ще більш нетерпиме, ніж в самому СРСР. Стара емі- 
ґрація живе передреволюційними поняттями про національні взає¬ 
мини в СРСР. Серед нової (від воєнних часів) еміґрації чулися при¬ 
хильні до поневолених в СРСР народів голоси. Але ті голоси були в 
скорому часі заглушені «більшістю». При чому не в малій мірі ство¬ 
рення такої «більшости» інспірували «сильні світу цього», яким по¬ 
трібна велика неподільна Росія і які підтримували відповідно настро¬ 
єні російські групи, дозволяючи їм зацьковувати інакодумаючих, як 


*) 3 приводу статті М. Прокопа «До питання українсько-російських вза¬ 
ємин» («Сучасність», ч. 6). 
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нібито хворих на більшовицькі пережитки. В такий спосіб концеп¬ 
ція сдинонеділимства запанувала серед російської еміграції безроз¬ 
дільно. 

З усього цього бачимо, що сьогоднішня внутрішня в СРСР і між¬ 
народна обстановка дуже несприятлива для політичної співпраці ук¬ 
раїнців з росіянами. 

Виникає запитання: чому це так сталося, що серед російських 
опозиційних течій до царського режиму було багато прихильників ук¬ 
раїнської визвольної боротьби, а серед опозиції до більшовицького 
режиму їх немає? 

Передреволюційна російська опозиція була прогресивна. Тобто во¬ 
на відштовхувалась від старих форм життя і намагалась здійснити 
менш чи більш радикальні соціяльні ідеали. При чому характерно, 
що чим більш радикальна та опозиція, тим прихильніше ставилася 
вона до національно-визвольних рухів поневолених російським ім¬ 
періалізмом народів. Наприклад, поміркована кадетсько-ліберальна 
опозиція обороняла російський імперіалізм, тому в українському пи¬ 
танні допускала можливість тільки народної української школи, А 
от найбільш крайня революційна група — анархісти, говорила уста¬ 
ми Бакуніна таке: «... необхідно, щоб всеросійська імперія розвали¬ 
лась, щоб вона розпалась на багато окремих і одна від одної неза¬ 
лежних... держав»... (М. Бакунин. Государственность и анархия. 
Петербург-Москва, 1922, стор. 89). 

Можна сказати, що це є такий закон життя в усьому світі: націо¬ 
нальне визволення поневолених народів підтримують найбільш рево¬ 
люційні, найбільш ліві політичні течії. І, навпаки, не можна назва¬ 
ти ні одної в світі правої, реакційної течії, яка підтримувала б з без¬ 
корисних мотивів національно-визвольний рух якогось народу. В 
інтересах свого імперіалізму вона може підтримувати, як, наприк¬ 
лад, Гітлер підтримував індійський визвольний рух проти Англії, 
але не без задніх плянів у майбутньому прибрати Індію до своїх 
рук. Російські політичні течії не роблять винятку з цього правила. В 
минулому й тепер ці течії були ворогами визвольної боротьби ук¬ 
раїнців і всіх інших поневолених російським імперіалізмом народів. 
Монархісти більшими ворогами ніж ліберали, ліберали більшими, ніж 
соціялісти. 

Сучасну російську протирежимну опозицію треба ділити на дві 
дуже відмінні одна від одної групи: еміграція і внутрішні опозиційні 
сили. Для українців більший інтерес повинні становити внутрішні 
опозиційні течії в СРСР, бо вони відбивають живі процеси в росій¬ 
ському народі, в той час, як ізольована від народу російська (і не 
тільки російська) еміграція є продукт вчорашнього дня плюс при¬ 
стосування її до політичних ідей західнього світу, які в СРСР не¬ 
прийнятні. 
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Згадаймо, яку непоступливість виявляли польські еміґранти в ди¬ 
скусії з українцями в питанні західньо-українських земель і Львова. 
Це був справді голос вчорашнього дня. А от прийшов на еміграцію 
Міколайчик (вчорашній однодумець еміґрантів), і він приніс дух но¬ 
вої Польщі, яка по-іншому ставиться до проблеми Галичини і Льво¬ 
ва. У росіян різниця між еміґрацією і внутрішніми силами ще біль¬ 
ша, ніж у поляків, бож російська еміграція 43 роки відорвана від 
матірного пня, а не шістнадцять, як еміграція польська. (Ми не тор¬ 
каємося тут нової російської еміграції, яка, як уже сказано, під тис¬ 
ком «сильних світу цього» ідейно капітулювала перед старою еміґра¬ 
цією). 

Вище було сказано, що опозиційні російські елементи внутрі СРСР 
займали досі ще менш прихильне ставлення до української справи, 
ніж ЦК КПРС, і що це було причиною того, чому українські сили 
в УРСР завжди підтримували ЦК КПРС в його боротьбі з російськи¬ 
ми опозиційними групами й настроями. До революції було, як відомо, 
навпаки: українство йшло в союзі з опозиційними до режиму парті¬ 
ями. Чому сьогодні немає цього? 

Справа в тому, що політика ЦК КПРС скерована на максимальну 
консолідацію всіх російських політичних напрямків. Крайнім лівим 
ЦК КПРС хоче ніби довести, що всяка зміна сьогоднішнього режи¬ 
му в СРСР означала б соціяльну реакцію. Цим ліва опозиція, яка, зда¬ 
ється, єдина була б найбільш прихильна до національно-визвольного 
руху українців і інших поневолених народів, спаралізована. Правим 
течіям ЦК КПРС каже одверто, що ніколи ще Росія не підіймалася 
до такої величі, як під керівництвом абсолютизму ЦК КПРС. Лік¬ 
відація цього абсолютизму й впровадження в СРСР демократії означа¬ 
ли б смерть єдиній неділимій імперії. І це правда. Бо уявім собі, що на 
Україні, Прибалтиці, на Кавказі, в Туркестані і т. д. національно- 
визвольні сили дістали демократичні права говорити й організовува¬ 
тись. На Україні це було б щось безмежно більш грандіозне, ніж в 
часи Центральної Ради. 

Ми вже знаємо з заяви Керенського й Денікіна під час війни, що 
для російської еміґрації краще диктаторська неподільна імперія, ніж 
демократія з самовизначенням, тобто й відокремленням від Росії по¬ 
неволених нею народів. Тепер текі настрої серед російської еміґрації 
ще більш поширені. 

Підтримуючи українство, передреволюційна протицарська опозиція 
думала, що цілість Росії від тієї підтримки залишиться непохитною. 
Кадет-ліберал Родічев казав у царській Думі: «Дайте українцям шко¬ 
лу для того, щоб вони самі потім відмовилися від неї». Росія не знала 
демократії і бюрократична асиміляція, за якої «від молдаванина до 
фіна на всіх язиках все мовчить, бо благоденствує», вважалась віч- 
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ним і проґресивним законом історичного розвитку. Сьогодні ніхто з 
росіян ні там, ні тут так не думає. Казан національних відносин в 
СРСР клекоче від перегрітої пари, яка кожної хвилини готова вибух¬ 
нути. Це очевидно кожному — і росіянинові й неросіянинові. Тільки 
росіяни (праві) удають, що цього немає і нетерпляче підштовхують 
Хрущова приспішувати з «комуністичним злиттям націй», тобто з 
русифікацією. Неросіяни ж мусять хотіти тільки одного — демокра¬ 
тизації в СРСР, яка дала б вільне слово поневоленим народам. 

Отже, резюмуємо. Сьогодні не існує ні в СРСР, ні на еміграції кон¬ 
кретних російських груп, серед яких українці знайшли б підтримку у 
своїх визвольних змаганнях. Такі групи напевне народяться, але тіль¬ 
ки в умовах демократизації СРСР. 

Демократія в СРСР — це двері до усамостійнення України. Так 
само, як це було і в 1917 році. Тому українська еміґрація повинна 
схиляти українців в УРСР підтримувати в КПРС і в російському на¬ 
роді ті проґресивно-народні течії, які борються за демократизацію. 
Навіть і тоді, коли ці течії неприхильно ставляться до української 
визвольної справи. Бо те не має значення. Демократія поправить їхню 
помилку. Головне — вирвати ікла звірові бюрократичного абсолютиз¬ 
му, який під маскою «побудови комунізму» творить в дійсності ре¬ 
жим державно-капіталістичної монополії з нечуваним у світі націо¬ 
нальним поневоленням і русифікацією підбитих Росією народів СРСР. 
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МИРОСЛАВ прокоп: УКРАЇНСЬКА СПРАВА 

НА ТЛІ ПІДГОТОВИ ВІЙНИ 1941-45 


І 

22 червня ц. р. минуло 20 років з того часу, коли німецькі армії 
перейшли кордони СРСР і друга світова війна поширилася на Східню 
Европу, насамперед на Україну. 

Німецька аґресія на Сході ні для кого властиво не була несподі¬ 
ванкою. Відколи Гітлер прийшов до влади, з такою можливістю ра¬ 
хувався весь світ. Ще в книзі «Майн Кампф» Гітлер визначив, як 
два наріжні камені німецької закордонної політики, здобуття просто¬ 
рів на Сході Европи і порозуміння з Англією, а, прийшовши до вла¬ 
ди, він послідовно ці напрямні здійснював. Правда, в серпні 1939 ро¬ 
ку Німеччина підписала з СРСР пакт про ненапад; але Гітлер ніко¬ 
ли не розглядав його як щось більше, ніж антракт у своїй великій 
грі за панування на Сході Европи. До речі, 22 серпня 1939 року, тобто 
напередодні заключення пакту Молотов-Ріббентроп, Гітлер скликав 
нараду найвищих партійних та військових достойників, щоб вияснити 
їм наглий зиґзаґ у своїй закордонній політиці, і при цій нагоді запев¬ 
нив їх, що він все одно заатакуе СРСР по смерті Сталіна, який, мов¬ 
ляв, серйозно хворий, отже довго ждати не доведеться 1 ). А 13 липня 
1940 року, тобто тоді, коли весь світ ждав на німецьку висадку в Ан¬ 
глії, Гітлер сказав своїм генералам, що СРСР треба буде розбити ще 
перед розгромом Англії. 2 ) Не треба додавати, що в усіх цих гітлерів¬ 
ських плянах Україна стояла в центрі уваги. 

Про Україну на тлі підготови війни можна говорити в різних ас¬ 
пектах. Немає, наприклад, ніякого сумніву, що в аспекті війни Сталін 
проводив розгром на Україні в 30-их роках. В аспекті війни німці під¬ 
тримували український націоналістичний рух. В розрахунках на вій¬ 
ну ОУН співпрацювала з німцями, надіючися, що німецько-радян¬ 
ський зудар відкриє перед українським народом можливості прове¬ 
сти вирішальну боротьбу за державне усамостійнення України. Ан¬ 
глія і Франція поступалися Гітлерові на Заході в надії, що він к|- 
нець-кінцем піде походом на Україну. 
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Кожне із згаданих тут питань пов’язане з моєю темою, і водно¬ 
час кожне з них являє собою окрему широку тему для себе. Тому в 
цій статті я хочу обмежитися тільки двома аспектами справи. Я хочу 
насамперед кинути трохи світла на те, чому Сталін і Гітлер ріши¬ 
лися на тимчасове порозуміння в 1939 році і яку ролю в цьому їх¬ 
ньому рішенні грав український фактор. Відтак я хочу з’ясувати пля- 
ни гітлерівської політики щодо України, які існували в керівних ко¬ 
лах третього райху в період їхньої підготови до війни проти СРСР. 

Для дослідження цих тем є багато першоджерельних матеріялів. 
Ними є видані по війні збірники дипломатичних актів німецької, поль¬ 
ської, англійської, французької, радянської та американської закор¬ 
донної політики, далі — збірники Нюрнберзького процесу, тобто 42 
томи п, н. «Міжнародній військовий трибунал; суд над головними 
воєнними злочинцями», вісім томів п. н. «Нацистська конспірація та 
агресія» і сотні томів неопублікованих документів того ж процесу, 
що знаходяться в оригіналах або в перекладах, м. ін., у бібліотеці 
Колюмбійського університету в Нью-Йорку. На підставі цих першо¬ 
джерел написано багато дослідних праць на тему німецької схід- 
ньої політики. Одною з них є двотомова студія німецькою мовою ук¬ 
раїнського автора Романа Ільницького п. н. «Німеччина і Україна 
1934-1945». 


II 

Щоб відповісти на питання, як прийшло в 1939 році до тимчасо¬ 
вого порозуміння між Німеччиною та СРСР і яку ролю в цьому грав 
український фактор, треба насамперед пригадати дещо з міжнарод- 
ньої обстанови 30-их років нашого сторіччя. Серед різних подій між¬ 
народного значення того часу найважливішою видається таки при¬ 
хід до влади в Німеччині Адольфа Гітлера. Мабуть, не буде перебіль¬ 
шенням сказати, що подібно до того, як тепер світ кожного дня жде 
якихось несподіванок з Москви, вже з середини 30-их років очі світу 
були спрямовані на Берлін, що був тоді центром всяких зовнішньо¬ 
політичних заскочень. Маючи безперервну ініціятиву в своїх руках, 
Гітлер раз-у-раз ставив тоді своїх противників перед доконаними 
фактами і змушував їх з ними годитися. 

В світі існує численна література, яка вияснює тодішню політи¬ 
ку західніх потуг, а, точніше, обвинувачує тодішніх керівників Ан¬ 
глії і Франції в політичній безхребетності. Але справа не тільки в 
слабості Чемберлена чи Далядьє і не тільки в тому, що ситі західні 
суспільства боялися тоді війни, як бояться її сьогодні. Справа була 
ще в чомусь іншому, що має безпосередній стосунок до нашої теми, 
а саме: Англія, а з нею і Франція поступалися Гітлерові в Райнщині, 
в Австрії, в Судетах тощо також тому, що вони сподівалися, що, за¬ 
довольнивши свої апетити в Центральній Европі, Гітлер піде на Схід, 
точніше, захопить Україну, а їх самих лишить у спокої. Тому від 
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часу приходу Гітлера до влади західня преса раз-у-раз порушувала 
питання німецької східньої політики. Зрештою до цього давав їй ба¬ 
гато спонук і сам Берлін, який постійно говорив про більшовизм, як 
про ворога число один німецького народу — звичайно, побіч світо¬ 
вого єврейства. 

Українське питання зокрема сильно з актуалізувалось у міжна¬ 
родній політиці на переломі 1938 і 1939 років у зв’язку з Карпат¬ 
ською Україною. По Мюцхенському договорі Англія і Франція по¬ 
бачили, що їм уже нікуди поступатись Гітлерові і що єдину розв’язку 
являло б собою виладування німецької енерґії на Сході. 24 листопа¬ 
да 1938 року в Парижі відбулася нарада між французьким та англій¬ 
ським урядами, на якій англійський прем’єр Чемберлен заявив, що 
треба сподіватися, що німецький уряд розглядає можливість «роз¬ 
поділу Росії шляхом підтримки руху за незалежність України». При 
цьому Чемберлен додав, що тут ідеться не про військову акцію 
Німеччини проти СРСР, а про інші, мабуть, політичні заходи. Тому 
він думає, що в умовах такої німецької акції французький уряд, хоч 
і є союзником СРСР, не повинен уважати себе зобов’язаним помагати 
більшовикам- Відповідаючи на таку суґестію Чемберлена, французь¬ 
кий міністер закордонних справ Бонне сказав, що французький уряд 
має інформації, що «існує деяке напруження на Україні в результаті 
останніх численних розстрілів у Росії». Далі Бонне сказав, що «існує 
також можливість сепаратистичного руху на Україні. Якщо читати 
тексти звітів з останніх масових процесів у Москві, то стає ясним, 
що головним закидом проти обвинувачених було те, що вони нама¬ 
галися розпалювати сепаратистичні рухи». Бонне додав, що якщо Ро¬ 
сія не буде спроможна здавити ці рухи, Франція не вважатиме себе 
зобов’язаною їй помагати, хібащо німці пішли б проти СРСР війною. 3 ) 

Про те, що Англія тоді серйозно рахувалася з можливістю німець¬ 
кого походу на Україну, видно також із звіту тодішнього німець¬ 
кого амбасадора в Лондоні Дірксена. 4 січня 1939 року Дірксен ін¬ 
формував німецьке міністерство закордонних справ, що англійський 
уряд не буде протиставлятися німецькому походові на Україну, як¬ 
що війна йтиме під гаслом «самовизначення для українців». 4 ) Подіб¬ 
не заявив Дірксенові тодішній амбасадор СПІА в Лондоні Кеннеді, 
батько теперішнього президента СПІА. Він казав, що Німеччина по¬ 
винна дістати свободу рук на Сході Европи. 5 ) А в грудні 1938 року 
американський амбасадор у Парижі Булліт заявив тодішньому се¬ 
кретареві внутрішніх справ СПІА Ікесові, що треба сподіватися, що 
Німеччина піде на Україну і що в цьому поході так виснажиться, 
що витримати їй буде понад силу. 6 ) А з приводу підписання 6 грудня 
1938 року німецько-французького пакту приязні французький міні- 
стер закордонних справ Бонне заявив Ріббентропові прямо: «Зоставте 
нам нашу колоніяльну імперію, і тоді Україна буде ваша». 7 ) 
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Але тоді також Гітлер робив вигляд, що він вибирається на Укра¬ 
їну. Він не допустив до того, щоб Угорщина захопила всю Карпатську 
Україну, і цим давав світові підставу здогадуватися, що в нього є 
ширші українські плани. ЗО листопада 1938 року відбулася розмова 
між німецьким маршалом Ґерінґом і румунським королем Кар лом. 
У німецькому звіті з цієї розмови записано наступне: «Король почав 
розмову від запиту про німецьке становище до української держави, 
яка відірвалась би від більшовицького режиму в Москві. Маршал від¬ 
повів, що ми підтримали б український визвольний рух під кож¬ 
ним поглядом». 8 ) 11 серпня 1938 року Ґерінґ мав розмову з польським 
амбасадором у Берліні Ліпським, під час якої поінформував Ліпського, 
що після розв’язання кризи довкола ЧСР на порядок дня прийде «ро¬ 
сійська проблема». При цьому Ґерінґ запевняв, що Німеччина не має 
політичних інтересів на Україні, але, на його думку, такі інтереси 
повинна мати Польща. 9 ) До речі, німці кількакратно робили натяки 
полякам щодо спільних плинів східньої політики зокрема в україн¬ 
ському питанні. Останньо, мабуть, ці справи порушив Ріббентроп 
у розмові з польським міністром Беком б і 26 січня 1939 року. Ріб¬ 
бентроп прямо питав Бека про ставлення Польщі до справи «Вели¬ 
кої України»; але Бек ніколи не давав виразної відповіді, хоч ви¬ 
знавав, що ідея київського походу в Польщі ще жива. 10 ) 

Як реагувала Москва на це загравання німців українською картою? 

Серед численних протизаходів Москва ужила двох головних. На¬ 
самперед вона включилась в тодішній західній протинімецький фронт, 
а також помагала його організувати. В 1934 році СРСР увійшов до 
Ліґи Націй, що мала протидіяти німецьким намаганням ревізувати 
постанови Версальського договору і взагалі повинна була бути ін¬ 
струментом оборони проти німецького ревізіонізму. В 1935 році СРСР 
заключив військові оборонні договори з Францією і з Чехо-Словач- 
чиною. Щодо внутрішньої політики західніх держав Москва ініцію¬ 
вала організацію так званих народніх фронтів, спільну акцію проти 
ген. Франка в Еспанії тощо. Водночас у самому СРСР офіційна про¬ 
паганда розгорнула широку кампанію про загрозу німецької інтер¬ 
венції на Україну. В парі з цією пропагандою Москва зорганізувала 
масовий терор на Україні проти всяких виявів українського самостій- 
ництва, як нібито німецької агентури. 

Ще 14 травня 1933 року, тобто через неповних чотири місяці пі¬ 
сля приходу Гітлера до влади, газета «Правда» писала з приводу то¬ 
дішньої подорожі Альфреда Розенберґа до Лондону, що метою ні¬ 
мецької політики є не тільки завоювання Середньої Европи і При¬ 
балтики, але також України. 11 ) Виступаючи на XVII з’їзді ВКП(б) в 
січні 1934 року, Сталін сказав, що всупереч тим колам Німеччини, що 
стояли на становищі порозуміння з СРСР, там перемагають тепер ті, 
які нав’язують до окупації України кайзером. 12 ) На листопадовому 
пленумі ЦК КП(б)У в 1933 році тодішній секретар її ЦК Станислав Ко- 
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сіор сказав, що «в даний момент головна небезпека є місцевий укра¬ 
їнський націоналізм, що пов’язується з імперіалістичними інтервен¬ 
тами». 13 ) А на XII з’їзді КП(б)У в 1934 році другий секретар ЦК КП(б)У 
Павел Постишев зарахував до націоналістів усіх тодішніх націонал- 
комуністів на Україні. Він сказав: «І шумськізм, і ухил Скрипника 
живились тими самими соками. І той, і другий працювали на справу 
відриву України від Радянського Союзу». 14 ) Становище не змінилося 
з відходом Постишева з України в березні 1937 року. 6 червня 1937 ро¬ 
ку газета «Правда» надрукувала резолюції XIII з’їзду КП(б)У, в яких, 
м. ін., говорилося про те, що «німецькі і польські фашисти до спілки 
з українськими націоналістами готовлять напад на СРСР». Подібні 
атаки продовжувалися з приходом на Україну Хрущова в січні 1938 
року, У спеціальній статті, присвяченій XIV з’їздові КП(б)У, журнал 
«Більшовик України» за червень 1938 року (стор. 15) писав, що ме¬ 
тою українських націоналістів є «віддати народи України у фашист¬ 
ське рабство, перетворити Україну в колонію фашистів Німеччини 
і Польщі». А на XVIII з’їзді ВКП(б) у березні 1939 року Хрущов по¬ 
грожував: «Фашистським головачам, яким сниться українська пше¬ 
ниця, ми можемо сказати: на український коровай рота не роззяв¬ 
ляй. Український народ сам любить білий хліб, і він дасть по морді 
тому, хто суне своє свиняче рило в наш радянський город .. . Ми бу¬ 
демо винищувати, як тарганів, всяку мерзоту, яку насилають на ук¬ 
раїнські землі чужоземні розвідки». 15 ) 

Не треба додавати, що ця атака на здогадних інтервентів і ук¬ 
раїнських націоналістів проходила в умовах жахливого терору Мос¬ 
кви над українським народом. Звичайно, не можна сказати, що цього 
терору не було б, коли б не було німецького загравання українською 
картою. Москва тероризувала б Україну і без того, за саме тільки 
прагнення українського народу до справжньої державної незалеж- 
ности. Але німецька політика, безперечно, дала Москві в руки ще 
один арґумент. 

III 

Однак на переломі 1938 і 1939 років постали факти, які показа¬ 
ли, що справа походу Гітлера на Україну не така проста і що спо¬ 
дівання Англії та Франції на те, що Гітлера можна легко задовольни¬ 
ти ціною мовчазної згоди на похід на Україну, не цілком оправдані. 
Поперте, в той час вийшло на яв, що, хоч Гітлер хотів домовитися 
з поляками про спільну східню політику, він перед тим бажав за¬ 
брати полякам Ґданськ і Поморський коридор, а, може, й звести Поль¬ 
щу до ролі звичайного сателіта. За таку ціну він годився поступи¬ 
тися полякам у пункті їхніх постійних наполягань передати Угор¬ 
щині Карпатську Україну. Таке запевнення дав Ріббентроп Ліпсько- 
му вже 25 жовтня 1938 року, тобто в час, коли в багатьох європей¬ 
ських столицях вірили, що Гітлер затримає Карпатську Україну як 
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вихідну позицію в дальшій грі українською картою. 16 ) Подруге, за- 
ки йти на Схід, Гітлер хотів дістати від Англії і Франції давні німець¬ 
кі колонії. Потрете, не питаючися Чемберлена, Гітлер захопив у,березні 
1939 року всю Чехію. Для кожного було ясно, що черговою жертвою 
Гітлера буде Польща. Тут Англія мусіла вже протиставитися, хоч, 
правда, аж до підписання німецько-радянського пакту про неаґре- 
сію англійці не тратили надії відхилити Гітлера від війни на Заході. 

Нічого дивного, що такий оборот справ мусів викликати також 
серйозні переоцінки в думанні московського політбюра. Насамперед 
Москва побачила, що її заходи для організування антигітлерівської ко¬ 
аліції не дали результату. В умовах кризи напередодні Мюнхенського 
договору у вересні 1938 року військові союзи Чехо-Словаччини з 
Францією і СРСР виявилися безвартісними клаптиками паперу. Фран¬ 
ція не збиралася тоді помагати Празі, хоч Москва на цьому наполя¬ 
гала, бо, побоюючися війни проти Німеччини, Кремль волів би, якби 
така війна почалася за Чехо-Словаччину при підтримці Англії і Фран¬ 
ції. А в той же час Франція і Англія заключили з Гітлером Мюнхен¬ 
ський договір. 

В таких умовах восени 1938 року видавалося, що тепер уже ніщо 
не стане на перешкоді походові Гітлера проти СРСР. Правда, була 
ще Польща, що, загарбавши Заользя, сама опинилась перед німець¬ 
кими вимогами віддати Ґданськ і Поморський коридор. Щоб шаху¬ 
вати німців, поляки в листопаді 1938 року запропонували Москві від¬ 
новити існуючий пакт неаґресії між обома державами. Кремль, сам 
бувши у скрутному становищі, відразу погодився і запропонував збли¬ 
ження і розмови «у спільних справах», серед яких перше місце зай¬ 
мала тоді українська проблема з огляду на німецьку гру українською 
картою. Цю ініціативу Москви коментував у звіті до свого міністер¬ 
ства закордонних справ німецький амбасадор у Москві Шуленбурґ, 
кажучи, що Польща і СРСР однаково бояться того, що Карпатська 
Україна при підтримці німців стане «кристалізаційним осередком ук¬ 
раїнського визвольного руху». 17 ) 

Але поляки боялись надто близько ангажуватися з Москвою, мов¬ 
ляв, це тільки озлобить Гітлера. До речі, майже до 1 вересня 1939 ро¬ 
ку Бек вірив, що Гітлер війни за Ґданськ не почне. В таких умовах 
у Кремлі зрозуміли, що провалились не тільки московські заходи 
втримати в антинімецькій коаліції Англію і Францію, але що до цієї 
коаліції не вдасться приєднати навіть серйозно вже загрожену німця¬ 
ми Польщу, уряд якої далі спекулював можливістю порозуміння з 
Гітлером. Таким чином перед Сталіном встало мариво війни сам-на- 
сам з Німеччиною, тобто якраз те, чого він за всяку ціну хотів уник¬ 
нути. 

Такої війни Сталін мусів боятися. Насамперед СРСР не був до 
війни готовий економічно. Крім того, рік тому сам Сталін розгромив 
керівний штаб червоної армії, а нові кадри не мали ще потрібного 
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знання і досвіду. Врешті по жахливому насильстві колективізації і 
по безоглядних чистках найбільша небезпека грозила Кремлеві від 
власного запілля, передусім від України. Коли б Німеччина справді 
висунула плян державної самостійности України, як про це писали 
тоді в міжнародній пресі і говорили в дипломатичних канцеляріях 
Заходу, Кремль міг опинитися перед провалом. У таких умовах пе¬ 
ред Сталіном осталась одна ще шанса уникнути війну з Гітлером: 
договоритися з ним. 

А втім ця шанса сама прийшла в сталінські руки, при чому най¬ 
більше поміг при цьому польський уряд. Я вже згадав, що Варшава 
отягалась прийняти німецькі пропозиції в справі спільної політики 
щодо радянської України і думала, що головна небезпека для неї ле¬ 
жить у Карпатській Україні. Коли Гітлер це побачив, він у розмові 
з Беком 5 січня 1939 року в Берхтесґадені заявив, що він властиво 
не має політичних плянів щодо України. 18 ) Чому Гітлер склав Бе¬ 
кові таку заяву? На перший погляд у ній не було нічого нового, бо 
подібне говорив уже попередньо Ґерінґ Ліпському. Але діялося це 
в іншій обстанові. Восени 1938 року німці ще сподівалися переконати 
поляків у потребі відступлення їм Ґданську та Поморського коридо- 
ра і намовити на спільну українську політику. В січні 1939 року ста¬ 
новище було вже інше, дарма що 6 і 26 січня Ріббентроп намагався 
повернутися в розмові з Беком до цих питань. Але це був уже час, 
коли в Польщі щораз більше підіймалася хвиля антинімецьких на¬ 
строїв і коли про будь-яке домовлення між німецьким і польським 
урядами важко було думати. Навпаки, німецький уряд у той час уже 
цілком серйозно брав на увагу можливість війни проти Польщі. Отже 
ясно, що Гітлер не хотів, щоб в обороні Польщі виступив СРСР. Ра¬ 
дянський Союз можна було відхилити від допомоги полякам тільки 
запевненням, що Німеччина має територіальні претенсії тільки до 
Польщі і що вона зовсім не збирається йти проти СРСР — всупереч 
тому, що пишеться в міжнародній пресі. Отже в такому світлі заява 
Гітлера Бекові про те, що він не має інтересів на Україні, здається 
призначеною не для Бека та поляків, але для Москви. Що це є не 
припущення, а факт, видно з рапорту німецького амбасадора в Москві 
Шуленбурґа від 28 лютого 1939 року. Шуленбурґ писав до Берліну, 
що заява Гітлера Бекові дійшла до відома Кремля і викликала там 
дуже прихильне враження. 1й ) Виходить, що німці влаштували справи 
так, щоб Москва своєчасно довідалася про те, що Гітлер говорив Бе¬ 
кові. 

Так утворилось міжнародне становище, коли і в Берліні, і в Мос¬ 
кві почали сумніватися в доцільності дотеперішнього курсу ворожне¬ 
чі і заходилися зондувати можливості порозуміння. Про це свідчить 
дальший розвиток подій. Сталін не дав Гітлерові довго ждати від¬ 
повіді на його заяву Бекові. Виступаючи на XVIII з’їзді ВКП(б) 10 бе¬ 
резня 1939 року, Сталін висміяв міжнародні спекуляції на те, що, 
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мовляв, можна приєднати Радянську Україну до Карпатської України, 
і сказав, що Англія, Франція та Америка дуже зацікавлені в тому, 
щоб Гітлер пішов походом на Україну, зокрема тепер, коли він має в 
руках Карпатську Україну. Сталін сказав: «Виглядає, що той підозрі¬ 
лий шум має своєю метою збудити гнів СРСР проти Німеччини, за¬ 
труїти атмосферу і спровокувати конфлікт з Німеччиною без наявних 
для цього причин». Сталін додав, що німці дуже розчарували англо¬ 
саксів та французів тим, що не вибираються на Схід, але вимагають 
колоній. А втім, казав він, Радянський Союз прагне до співпраці з 
усіма сусідами та державами. 20 ) 

Це вже була виразна пропозиція німцям, — і так ці слова Сталіна 
зрозуміли і в Берліні. Пізніше, коли 23 серпня 1939 року Молотов 
підіймав у Москві тост за тривалість щойно підписаного німецько- 
радянського пакту про неаґресію, він потвердив, що саме така була 
інтенція промови Сталіна на XVIII з'їзді ВКП(б) і що йому, Сталі- 
нові, належить подяка за ініціятиву наладнати приязні взаємини з 
Німеччиною. 21 ) 

Також Гітлер не дав Сталінові довго ждати відповіді на його про¬ 
мову на XVIII з'їзді ВКП(б). Вже через два дні по промові Сталіна, 
тобто 12 березня 1939 року, Гітлер повідомив угорського посла в Бер¬ 
ліні, що Угорщина може окупувати Карпатську Україну при нагоді 
найближчої кризи, себто ліквідації Чехо-Словаччини, що, як відомо, 
і сталося 15 березня 1939 року. 22 ) Звичайно, це не була ані німецька 
поступка Угорщині, бо з нею німці не дуже мусіли рахуватися, ані 
Польщі, бо в той час польський уряд уже накладав з Лондоном у 
справі оборони проти німецької аґресії. Віддаючи Карпатську Укра¬ 
їну угорцям, Гітлер давав реальний доказ Сталінові, що найбільш не¬ 
безпечне для Москви українське питання він не думає далі розграва- 
ти. Таким чином Карпатська Україна була першою ціною, яку Гітлер 
платив за порозуміння з Москвою. 

Зрештою, про те, що саме така була інтенція німців, вони виразно 
сказали більшовикам дещо пізніше. ЗО травня 1939 року державний 
секретар німецького міністерства закордонних справ Вайцзекер за¬ 
явив радянському шарже д'афер Астахову, що існують можливості 
наладнати радянсько-німецькі спірні питання, бо Німеччина, відмо¬ 
вившися від Карпатської України, усунула цим причину для війни. 23 ) 
Що Карпатська Україна чи, точніше, українська проблема справді бу¬ 
ла центральною справою, яка тривожила Кремль, видно з того, що 
він прийняв таке німецьке вияснення. До речі, у повоєнному доку¬ 
менті радянської історіографії читаємо таке вияснення, чому Москва 
рішилася на порозуміння з Німеччиною в 1939 році: «Всупереч споді¬ 
ванням найбільш реакційних кіл СІЛА, Англії і Франції, вона (Німеч¬ 
чина — М. П.) не зарискувала на весні 1939 року почати війну проти 
СРСР. Німецький уряд відклав свої пляни і зняв питання про Укра¬ 
їну, яке так широко використовували тоді провокатори війни». 24 ) І 
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цим разом більшовики не дали німцям довго ждати відповіді на су¬ 
гестії Вайцзекера. 15 червня 1939 року болгарський посол у Берліні 
відвідав заступника державного секретаря в німецькому міністерстві 
закордонних справ Вермана і сказав йому, що попереднього дня його 
відвідав Астахов і заявив йому, що СРСР готовий не заключати з 
Англією договору про взаємодопомогу на випадок війни — під умо¬ 
вою, що Німеччина підпише з Радянським Союзом пакт про неаґре- 
сію. 25 ) 

Дальші події покотились відомими шляхами. Ще заки прийшло до 
підписання німецько-радянського пакту про неаґресію, тобто впро¬ 
довж весни і літа 1939 року, ішли довгі переговори між Англією та 
Францією і СРСР, але вони не дали позитивного вислїду. Тут на хо¬ 
ді подій знов сильно заважило становище Польщі. Москва вимагала, 
щоб французи та англійці натиснули на Варшаву, щоб остання дозво¬ 
лила червоній армії ввійти на польську територію в разі німецької 
аґресії на західніх кордонах Польщі. Сталін, очевидно, хотів, щоб 
тереном війни стала польська територія, а не його власне небезпеч¬ 
не запілля. Однак на це поляки не годились. А англійці і французи 
мали надію, що їм таки удасться відмовити Гітлера від війни проти 
Польщі, і не поспішали з розмовами в Москві. Інтересно при цьому, 
що тодішні керівники французької та англійської закордонної полі¬ 
тики не брали серйозно на увагу можливостей німецько-радянського 
порозуміння, дарма що, наприклад, на таку можливість кількакратно 
звертала увагу тодішня американська дипломатія. Ще 26 листопада 
1938 року американський амбасадор у Варшаві Бідл інформував Ва- 
шінґтон про можливість такого розвитку подій. Подібно оцінював ста¬ 
новище між Берліном і Москвою в січні і лютому 1939 року амери¬ 
канський амбасадор у Москві Дейвіс. 25 ) А американський шарже д’а- 
фер Кірк звертав увагу в січні 1939 року на такий інтересний у то¬ 
дішніх умовах деталь, що радянська преса перестала писати про за¬ 
грозу для України з боку німців, дарма що про це писала вона зовсім 
недавно і не зважаючи на те, що про цю загрозу пишуть на Заході 
далі. Кірк здогадувався, що більшовики, правдоподібно, одержали 
якісь запевнення під цим поглядом або прямо з Берліну, або через 
Варшаву. 27 ) Рапорт Кірка датований 19 січня 1939, а, як знаємо, 5 
січня Гітлер запевнив Бека у своїй незаінтересованості Україною. 

Але коли англійці і французи не поспішали з розмовами в Москві, 
з розмовами поспішав Гітлер. 23 серпня 1939 року Ріббентроп при¬ 
був у Москву і по коротких пересправах, в яких брали участь Сталін 
та Молотов, німецько-радянський пакт про неаґресію був підписа¬ 
ний. Вісім днів пізніше німецькі армії перейшли кордони Польщі, і 
друга світова війна почалася. В її підготові український фактор був, 
безперечно, одним з дуже важливих. 
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IV 

Досі ми знайомилися з тією ролею, яку грала українська справа 
у взаєминах між Німеччиною і СРСР у 30-их роках і зокрема в тим¬ 
часовому замиренні між; Гітлером і Сталіном в серпні 1939 року. Те¬ 
пер я хочу змалювати ті пляни, що існували в керівних німецьких 
колах щодо України напередодні німецько-радянської війни 1941 
року. 

Насамперед треба сказати, що заключення пакту Молотов-Ріббен- 
троп обмежило німецькі можливості використовувати українську кар¬ 
ту. Перш за все — українці, які в’язали свої надії на державне усамо- 
стійнення України, у випадку німецько-радянського зудару, побачи¬ 
ли, що їхні сподівання зовсім не оправдалися. Віддавши Карпатську 
Україну угорцям і підписавши з Москвою пакт неаґресії, Берлін ні¬ 
би відмовлявся від попереднього курсу своєї політики в українсько¬ 
му питанні, а Україну визнавав виключною сферою російських імпе- 
ріяльних інтересів. В таємному протоколі, що був додатком до пу¬ 
блічного документу про пакт неаґресії, Німеччина і СРСР домовили¬ 
ся, що межа сфер їхніх впливів на території Польщі проходитиме рі¬ 
ками Нарва-Висла-Сян, отже в німецькій сфері мали остатися тіль¬ 
ки західні окраїни української території. 

Правда, вартість цього німецько-радянського домовлення видно 
з того, що вже три тижні після заключення пакту Молотов-Ріббен- 
троп німці брали на увагу можливість існування «самостійної Гали¬ 
чини і польської України». 12 вересня 1939 року, тобто тоді, коли 
розвал Польщі був уже очевидний, відбулася в «поїзді фюрера» на¬ 
рада, на якій були присутні шеф штабу збройних сил маршал Кай- 
тель, міні стер закордонних справ Ріббентроп і адмірал Канаріс. На 
нараді розглядали питання, як повинні укластися майбутні взаємини 
між Німеччиною і Польщею, і брали на увагу три можливості: 1) че¬ 
твертий поділ Польщі між Німеччиною і СРСР, при чому Німеччина 
мала б заявити своє незаінтересування землями на схід від лінії Нар- 
ва-Висла-Сян; 2) незалежна польська держава на залишеній поля¬ 
кам території — цього, мовляв, хоче Гітлер, щоб могти заключити мир 
з новим польським урядом; 3) решта Польщі дезінтеґрується з тим, що 
Литві припаде терен Вільни, а «Галичина і польська Україна стають 
самостійні (при умові, що на це погодиться СРСР)». 28 ) А ще два тиж¬ 
ні пізніше німці навіть офіційно пробували змінити постанови таєм¬ 
ного протоколу: 28 вересня 1939 року на конференції в Москві Ріб¬ 
бентроп домагався від Сталіна відступити Німеччині Борислав і Дрого¬ 
бич у заміну за Литву, яку зрештою Гітлер уже раніше обіцяв Сталі- 
нові. Сталін відмовився, покликаючись на те, що обидва міста нале¬ 
жать до України. 29 ) 

Але, як уже згадано, Гітлер розглядав порозуміння з Радянським 
Союзом як короткотривале відхилення від головної мети своєї закор- 
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донної політики — здобути простори на Сході. В міру того, як війна з 
Англією продовжувалась, Гітлер почав навертатись до погляду, що 
проти СРСР треба буде виступити ще до часу закінчення війни на 
Заході. Він уважав, що Англія не хоче капітулювати тому, що орі¬ 
єнтується на СРСР як на майбутнього союзника. Отже — розуму¬ 
вав Гітлер — для того, щоб поставити англійців на коліна, треба роз¬ 
бити СРСР. 30 ) 

В таких умовах перед німцями мусіло природним порядком знову 
встати українське питання. Його поставив сам Гітлер на нараді з ге¬ 
нералами 21 липня 1940 року, коли з’ясовував політичні цілі походу 
проти СРСР. За свідченням присутнього на нараді генерала Гальдера, 
Гітлер сказав, що ціллю походу повинні бути, м. ін., «українська дер¬ 
жава, балтійський союз держав, Білорусія, Фінляндія». 31 ) Таке ста¬ 
новище Гітлера дало підставу німецьким генералам припускати, що 
майбутня війна проти СРСР буде ведена саме з такими політичними 
цілями, і про це свідчать також інші німецькі джерела. 32 ) Таке спо¬ 
дівання німецьких військових кіл було тим більше виправдане, що 
подібні погляди висловлював Гітлер уже раніше. Ще на весні 1939 ро¬ 
ку, коли назрівала польсько-німецька криза, Гітлер мав розмову з 
тодішнім командувачем збройних сил ген. Бравхічем. У звіті з цієї 
розмови записано, м. ін., таке: «Фюрер не хоче йти на Україну. Мож¬ 
ливо, що можна б створити українську державу, але ці проблеми оста¬ 
ються покищо відкритими». 33 ) 

Однак уже 31 березня 1941 року на нараді з генералами Гітлер 
представив зовсім інші політичні цілі війни проти Радянського Союзу. 
Він сказав, що війна матиме характер війни ідеологічної і що в ній 
німецькі збройні сили мусять ужити всіх засобів, щоб знищити воро¬ 
га тотально, і що ворогом є не тільки комуністичний режим, але та¬ 
кож народи СРСР. їх також треба масово винищувати або прогнати 
з окупованих теренів, на яких мають поселитися німці. Тому треба 
створити німецькі «райхскомісаріяти», перебрати в німецькі руки 
всю владу, а місцеву інтелігенцію нищити, широко застосовувати те¬ 
рор тощо. 34 ) 

На підставі доступних на Заході документів не можливо встано¬ 
вити, що було причиною такої зміни в політичних плянах Гітлера. 
Справа, звичайно, не в тому, що 31 березня 1941 року Гітлер скла¬ 
дав стосовні заяви. Вони цілком відповідали принциповим напрямним 
німецького нацизму: здобути на Сході Европи простори для німецької 
раси. Але неясним лишається питання, чому Гітлер рішився на та¬ 
кий курс всупереч відмінним пропозиціям, що їх він ставив зовсім 
ще недавно. Існуючі документи стверджують тільки те, що учасники 
нарад були заскочені новим курсом. Але, оскільки Гітлер був най¬ 
вищим авторитетом, ніхто не пробував оспорювати його погляди, які 
взагалі зразу ставали догмою. Частинним поясненням такого стано¬ 
вища Гітлера може бути також його характер — характер людини 
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внутрішньо незбалянсованої, жорстокої і тупої у своїх настановах, 
що не сприймала будь-якої критичної думки. Крім того, велике зна¬ 
чення мусіла мати його іґноранція щодо народів СРСР та його ту¬ 
па ненависть до них. Але, якби там не було, програма ідеологічної 
війни на знищення народів СРСР, що її проголошував Гітлер, бу¬ 
ла иеоціненим подарунком для Сталіна: вона не тільки давала йо¬ 
му змогу врятувати власну голову і створену ним рабовласницьку си¬ 
стему від ненависти народів СРСР. Що більше, така гітлерівська по¬ 
літика дозволяла Сталінові виступити перед народами СРСР у ролі 
їх захисника перед гітлерівським варварством. 

Але, не зважаючи на таку свою настанову, два дні пізніше, себто 

2 квітня 1941 року, Гітлер доручив Альфредові Розенберґові опрацю¬ 
вати політичні пляни кампанії проти СРСР і організувати центр управ¬ 
ління для здобутих у процесі війни східніх просторів, а 20 квітня 
іменував його уповноваженим для політичних питань СРСР. 35 ) А втім 
Розенберґ був відомий з того, що він уявляв війну проти СРСР не 
тільки як засіб забезпечити для Німеччини простори на Сході. Він 
також передбачав спорудження на місці централізованої імперії дер¬ 
жавних або сателітних творів окремих народів — росіян, українців, 
білорусів та ін. Такі погляди мав не тільки Розенберґ. Також інші 
німецькі сходознавці, що працювали в різних установах — у війську, 
в партії і навіть у формаціях СС — вважали, що перемога над біль¬ 
шовизмом можлива тільки тоді, коли Німеччина висуне відповідну 
політичну програму, принаймні частинно прийнятну для народів ра¬ 
дянської імперії. 

Одержавши згадане доручення від Гітлера, Розенберґ відразу зор¬ 
ганізував штаб співробітників і приступив до праці. Таким чином 
постало шість основних документів-еляборатів, в яких були викла¬ 
дені основні принципи пропонованої Розенберґом політики на Сході 
Европи. Всі ці документи, написані між 2 квітня і 28 червня 1941 ро¬ 
ку* були включені в акти Нюрнберзького процесу під окремими зна¬ 
ками. 86 ) Для дослідження німецької східньої політики, а зокрема 
плянів української політики Німеччини, вони мають першорядне 
значення. 

Перший дукумент мас дату 2 квітня 1941 року, тобто того самого 
дня, коли Розенберґ одержав від Гітлера згадане доручення. Отже 
можна припускати, що авторство цього документу належить Розен¬ 
берґові. В документі висловлені наступні погляди: 

Більшовицька Росія є не одноцілою національною державою, а 
конґльомератом народів, що були завойовані Москвою. Війна Німеч¬ 
чини проти СРСР принесе скору окупацію його території, але ця оку¬ 
пація не може визначатися тільки мілітарними та економічними мір¬ 
куваннями; треба виходити також з політичних міркувань. Політич¬ 
но на території СРСР існують такі окремі комплекси: 1) Великоросія 

3 Москвою як столицею, 2) Білорусія з Менськом або Смоленськом, 
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3) Естонія, Литва, Латвія, 4) Україна з Кримом і Києвом як столи¬ 
цею, 5) Дін з Ростовом, 6) Кавказ, 7) російська центральна Азія або 
російський Туркестан. Центр імперії створило колишнє Велике Кня¬ 
зівство Московське, і тому метою німецької політики має бути по¬ 
стійне послаблення цього центру. Тому треба насамперед знищити 
більшовицьку імперію, а відтак її сумежні частини включити в Ук¬ 
раїну, Білорусію, Дін. Балтійські країни треба розглядати як терени 
майбутнього поселення для германських народів. 

Про Україну в документі сказано, м. ін., таке: «Всупереч тверджен¬ 
ням московських істориків, погляди яких опанували всю європейську 
науку, її (України — М. П.) незалежне державне існування спираєть¬ 
ся на безперервну традицію. Якщо йдеться про цей терен, то політич¬ 
не завдання полягало б у тому, щоб підтримувати незалежне націо¬ 
нальне життя доти, доки, можливо, можна буде створити незалежну 
державу. Метою цієї держави було б до спілки з Доном і Кавказом 
творити Чорноморський союз, щоб постійно шахувати Москву і забез¬ 
печити для Великонімеччини життєвий простір на сході». Економіч¬ 
но ці терени мали б стати сирівцевою базою для Німеччини. До Ук¬ 
раїни треба прилучити також терени Курщини і Вороніжчини, які є 
в більшості своїй українські. Якщо йдеться про Дін, то там самостій¬ 
ницькі прагнення слабші, ніж на Україні, але їх також треба підтри¬ 
мати, Долини рік Кубані і Тереку, себто області Краснодару та Ор- 
джонікідзе, заселяють також у великій мірі українці. Окремий дер¬ 
жавний комплекс творять грузини, вірмени, азербайджанці. В ро¬ 
сійському Туркестані завжди були сильні тенденції відділитися від 
Росії. 37 ) 

Подібні погляди викладені в другому меморандумі Розенберґа чи 
когось з його співробітників. Документ має дату 29 квітня 1941 року, 
і в ньому з'ясовано завдання політичного департаменту майбутнього 
міністерства східніх теренів. У ньому говориться вже тільки про 
п’ять окремих теренів. Принцип їхньої організації мав би бути та¬ 
кий самий: «Пропоновані терени не можуть бути випадкової нату¬ 
ри, але мусять відповідати історичному та національному розвиткові 
і таким чином відзеркалювати політичні вимоги майбутнього. Прин¬ 
ципово ці проблеми тісно пов’язані з історією і природою багатьох 
національностей на Сході». 38 ) 

Третій документ — це інструкція для майбутнього «райхскоміса- 
ра України», яким, згідно з плянуванням Розенберґа, мав стати Арно 
Шікеданц. Документ має дату 7 травня 1941 року, і в ньому читаємо: 
«Завданням німецького райхскомісара України є насамперед забезпе¬ 
чити харчі та сирівці для німецького Райху і таким чином скріпити ні¬ 
мецьке воєнне керівництво, а відтак установити вільну українську дер¬ 
жаву в найтіснішому союзі з Великонімецьким Райхом. Протягом сторіч 
українці і росіяни ведуть боротьбу, дарма що великоросійській полі¬ 
тиці та історіографії вдалося цю безперервну боротьбу приховати». 
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Підготову до утворення української держави треба вести скоро, бо ро¬ 
сійський імперіялізм відродиться відразу по програній війні. Тому 
треба подбати про відродження українських історичних традицій, до¬ 
пустити працю Київського університету, розбудувати українські шко¬ 
ли, українська мова має стати панівною, у вищих школах треба вчити 
німецької мови. Належить проповідувати ідею спілки України і Кав¬ 
казу в Чорноморському союзі. «Завдання німецького райхскомісара 
України можуть мати світове історичне значення. Якщо вдасться при 
помочі всіх політичних, психологічних, культурних засобів побуду¬ 
вати вільну українську державу від Львова до Саратова, тоді буде 
зламаний сторіччями триваючий тиск, що йде на німецький народ 
з боку російської імперії» 30 ) 

Інтересно відзначити, що в останньому реченні слово «від Льво¬ 
ва» перекреслено. Треба припускати, що в час писання, автор мемо¬ 
рандуму не знав, що Галичина буде прилучена ао Генеральної Гу¬ 
бернії, і що він або хтось інший, читаючи потім цей документ, поба¬ 
чив, що така пропозиція є безпредметна. 

Четвертий документ — це інструкція для комісарів східніх тере¬ 
нів; він має дату 8 травня 1941 року. В ньому знову повторено, що 
політичною метою війни проти СРСР буде звільнити Німеччину від 
тиску російського імперіялізму і не допустити до відродження росій¬ 
ської імперії в майбутньому. Тому треба спертися на народи, які ве¬ 
ли довгу боротьбу проти Петербургу і Москви. Але доля окремих на¬ 
родів радянської імперії в цьому документі визначається вже дещо 
інакше. Литва, Латвія і Естонія, а з ними і Білорусія мають твори¬ 
ти так званий «Остлянд» і бути німецькими теренами. Про Україну 
сказано приблизно те саме, що і в попередніх документах: «Україна 
має стати самостійною державою в союзі з Німеччиною, а Кавказ із 
сумежними північними теренами має стати федеративною державою з 
німецьким уповноваженим. У цій великій східній роботі йдеться в 
основному про те, щоб заснувати нові (слово «нові» написане замість 
перекресленого «три» — М. П.) державні твори приблизно з 70 міль¬ 
йонами жителів, а інший державний твір (Росію) відвести на її влас¬ 
ний життєвий простір». 40 ) 

Найінтереснішим є п’ятий документ. Це є промова, що її виголо¬ 
сив Розенберґ 20 червня 1941 року, тобто за два дні перед початком 
німецького нападу на СРСР. Розенберґ промовляв на нараді керівних 
діячів партії, уряду і війська. В промові, з одного боку, багато відо¬ 
мої націонал-соціялістичної фразеології про те, що східні терени му¬ 
сять забезпечити Німеччину сирівцями, що населення мусить працю¬ 
вати і голодувати, служити німцям, словом, усе те, що творило справ¬ 
жню політику Німеччини на теренах СРСР. З другого боку, Розен¬ 
берґ зробив обширний виклад про те, як, на його думку ; повинні ви¬ 
глядати політичні відносини на Сході Европи. Він говорив, що, якщо 
йдеться про політичні цілі війни, то в Німеччині існують дві кон- 
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цепції. Перша — це розбити більшовизм і зберегти російську імпе¬ 
рію. Він, Розенберґ, був завжди проти такої політики, бо вона криє 
в собі серйозні небезпеки для німецького народу. Справа в тому, що 
Схід, точніше, російська імперія, дуже атрактивні для німців. Дуже 
скоро після розвалу більшовизму ця імперія притягне до себе німець¬ 
ких фахівців, вони її розбудують і перетворять у нову загрозу для 
райху. «Якщо ми заступимо Сталіна новим царем чи якимсь націо¬ 
налістичним вождем, то це одного дня змобілізуе всю їхню енерґію 
проти нас». Бо, як сказав Розенберґ, Москва завжди ненавиділа За¬ 
хід і мала супроти нього ворожі пляни. 

Тому треба йти за другою концепцією, яка виходить з заложення, 
що Росія не була і не е національною державою, а являє собою дер¬ 
жаву національностей. Але російській історіографії вдалося переко¬ 
нати Захід, що в Росії живуть тільки росіяни. Таку науку про Ро¬ 
сію прийняли також численні німецькі професори і поширили її в 
німецьких університетах. Інші погляди ці професори плямували як 
«науково невитримані», а в крайньому разі допускали, що на Сході 
Европи живуть десятки племен. Розенберґ уважає, що це є «нама¬ 
гання легковажити національну проблему, заперечувати розвинені 
народи і допускати існування сотень відламів». 

А в той же час сама Москва намагалась послабити зсередини не¬ 
російські народи переселюванням, нищенням інтеліґенції тощо. Тим 
не менше неросійські народи використали революцію 1917 року, щоб 
зразу відділитись від Москви. Процес розкладу російської імперії 
спинили більшовики. Розвал більшовизму треба використати для 
того, щоб розгромити також російську імперію, при чому треба ви¬ 
ходити з існування таких чотирьох бльоків: 1) Велика Фінляндія, 
2) Балтійські країни, 3) Україна, 4) Кавказ. Метою німецької полії и- 
ки є «свобода українського народу». Але Розенберґ додає: «В якій 
формі і в яких розмірах зможе пізніше постати українська держава, 
про це покищо немає сенсу говорити. Всі, що працюють над справа¬ 
ми Сходу, мусять наставитися на те, щоб виявити прихильне ста¬ 
новище до цих питань». Тому треба відновити працю університету 
в Києві, відкрити українські технічні школи, видати твори клясиків 
української літератури, дозволити утворення української партії, напр., 
Українського Вільного Козацтва, плекати традиції гетьманів Хмель¬ 
ницького, Сагайдачного, Мазепи. Не треба боятися, що Україна може 
колись піти проти Німеччини, бо вона завжди буде під загрозою з боку 
Росії. Зрештою краще мати добровільну співпрацю 40 мільйонів лю¬ 
дей, ніж ставити вояка за кожним селянином. 

Окрему федеративну державу треба створити на Кавказі. Однак 
Німеччина не повинна йти слідами Росії і поселяти там німців; вона 
має робити так, щоб Кавказ сам просив союзу з Німеччиною і допо¬ 
моги від неї для забезпечення свого існування. Таким чином можна 
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буде здійснити також побудову Чорноморського союзу держав з Ук¬ 
раїною і Кавказом. 

Четвертий комісаріят побіч Прибалтики, України і Кавказу мають 
творити терени між Петербургом, Москвою і Уралом. Треба заяви¬ 
ти, каже Розенберґ, що «ми також сьогодні не є ворогами російського 
народу», що «наша боротьба за новий лад ведеться в цілому в дусі 
права народів на самовизначення». Метою німецької політики є «за¬ 
вернути первісну Московію до її традицій і спрямувати її на схід». 
Там, зокрема на Сибірі і в Азії, вона має величезні можливості. 

В проектах Розенберґа окремі комплекси територій повинні були 
мати такі розміри: «Бальтенлянд» — 550 тис. кв. кілометрів і 19,3 
млн мешканців; Україна з Курщиною та Вороніжчиною, з Тамбовом 
та Саратовом — 1,1 млн кв. кілометрів і 59,5 млн мешканців; Кав¬ 
каз — 500 тис. кв. км і 18 млн мешканців; врешті Росія — 2,9 млн 
кв. кілометрів і від 50 до 60 млн мешканців, «Бальтенлянд» має бу¬ 
ти протекторатом, Україна — національною державою, Кавказ — фе¬ 
деративною державою. 

Однак покищо — кінчає Розенберґ — цієї програми не треба роз¬ 
голошувати, а належить говорити тільки про визволення народів від 
більшовизму, про те, що революція була добра, що повороту до ца¬ 
рату не буде, а одночасно буде направлене зло, яке вчинила сталін¬ 
ська бюрократія, зокрема колгоспами. З цією програмою треба звер¬ 
татись не до самих росіян, але до всіх народів СРСР. 41 ) 

Шостий і останній із згаданих вище документів — це звіт Розен¬ 
берґа з розмови з адміралом Канарісом 28 червня 1941 року, отже вже 
після того, як війна на Сході почалася. Розенберґ просив Канаріса, 
що був шефом розвідки, назвати йому видатніші постаті серед емі- 
ґраційних діячів народів СРСР, з якими Розенберґ міг би в свій час 
нав'язати взаємини і яких можна було б уважати репрезентантами 
стосовних народів. Покищо Розенберґ не хотів ні з ким із них в'я¬ 
затися офіційно. 42 ) 

Отже такі були пляни Розенберґа і його співробітників щодо Схо¬ 
ду Европи. Як показав пізніший розвиток подій, ці пляни зовсім не 
були здійснені, і вплив Розенберґа та очолюваного ним східнього мі¬ 
ністерства на політику в окупованих німцями теренах був мінімаль¬ 
ний. Про цю політику рішали Гітлер, Гіммлер, Ґерінґ, Борман, Кох 
та інші, і вона відповідала інструкціям Гітлера з 31 березня 1941 року 
про характер і цілі т. зв. ідеологічної війни, скерованої на знищення 
народів СРСР або перетворення їх у німецьких рабів. Таку політику 
на ділі проводив і сам Розенберґ, а якщо і мав до неї застереження, 
то не міг чи не хотів їх боронити. Зрештою і його найпершою метою 
було завоювати та опанувати терени Східньої Европи для німецької 
раси. На Нюрнберзькому процесі Розенберґ заявив, що про настанову 
Гітлера вести війну за знищення або поневолення народів СРСР він 
довідався щойно на нараді в головній квартирі «фюрера» 16 липня 
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1941 року, що цим він був дуже заскочений і пробував проти такої 
настанови протестувати — зрештою, без всякого результату. Хоч Ро- 
зенберґ говорив про це, як підсудний на процесі, і хотів себе боронити, 
проте у його виясненні може бути частина правди. Інакше важко бу¬ 
ло б уявити, чому він наказав опрацювати шість згаданих вище про¬ 
ектів. 

До речі, нарада, що відбулася 16 липня 1941 року, настільки ха¬ 
рактеристична для німецької політики на Сході, зокрема на Україні, 
що треба її тут також згадати, дарма що вона часово виходить поза 
рами нашої теми. На нараді були присутні: Гітлер, Ґерінґ, Розенберґ, 
Ляммерс, Кайтель і Борман. Гітлер виголосив своє експозе, в якому, 
м. ін., згадав про статтю однієї газети у Віші (Франція), яка писала, що 
війна проти СРСР — це війна за Европу і для європейців. Це, ка¬ 
зав Гітлер, звичайний абсурд. Війна ведеться за перемогу для німців, 
і з неї будуть користати тільки німці. Тільки німці зможуть носити 
зброю і ніяк не слов’яни, чехи, козаки чи українці. Ціллю німців е 
опанувати східні терени, адмініструвати ними і експлуатувати їх. 
Звичайно, про це не треба говорити публічно; натомість треба пи¬ 
сати, що Німеччина визволяє народи від більшовизму. Для німців 
Схід має стати раєм на землі, а нижчі раси мусять німцям поступи¬ 
тись. 

Не менше інтересними була дискусія і зауваги з приводу експо¬ 
зе Гітлера. Розенберґ вказав на те, що в кожному комісаріаті треба 
вести іншу політику, наприклад, на Україні треба посилювати націо¬ 
нальну свідомість, дати університет у Києві тощо. На це відразу оз¬ 
вався Ґерінґ, що першим завданням німецької політики є забезпечи¬ 
ти харчі для Німеччини, а Борман висловив сумнів, чи існує взагалі 
поза емігрантами українська культурна верства. На це Розенберґ ки¬ 
нув репліку, що власне на Україні є самостійницькі аспірації і їх тре¬ 
ба підтримати. Коли Гітлер повідомив, що він передасть румунсько¬ 
му диктаторові Одессу та Басарабію, Розенберґ застерігся, мовляв, 
це території українські. Застерігся також Ґерінґ, але тому, що, мов¬ 
ляв, ці терени Німеччина повинна затримати для себе. Розенберґ за¬ 
явився виразно проти, коли Гітлер повідомив, що він включить Гали¬ 
чину до Генеральної Губернії, а Крим буде проголошений просто ні¬ 
мецькою територією по змозі з найбільшим запіллям. Але застере¬ 
ження Розенберґа Борман злегковажив заувагою, що, мовляв, Розен¬ 
берґ «має слабість до українців». На цій нараді Гітлер також повідо¬ 
мив, що райхскомісаром України він призначає Еріха Коха, а Ґерінґ 
виступив з пропозицією застосувати на Україні і на інших окупова¬ 
них теренах збірну відповідальність населення, кажучи, що треба 
«розстрілювати кожного, хто дивиться на нас вовком». 43 ) 

я* 

Я старався показати місце, яке займала українська проблема у 
планах великодержав, що готовилися до другої світової війни. Із ска- 
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заного ясно, що кожна з них розглядала Україну як об’єкт, що його 
можна використати в грі за здійснення своїх цілей. Англійці та фран¬ 
цузи хотіли за ціну України відвернути від себе німецьку загрозу. 
Політика Москви в українському питанні також була ясна. Москва 
хотіла за усіх умов забезпечити за собою панування над багатою ук¬ 
раїнською провінцією імперії. Німці дивились на Україну як на атут 
у пересправах з Москвою, а відтак як на колоніальну територію, по 
змозі без українського народу або з українцями в ролі рабів. Немає ні¬ 
якого сумніву, що коли б Гітлерові вдалося перемогти на Сході, ця 
перемога принесла б українському народові фізичне винищення і Ге¬ 
ноцид у розмірах, що, правдоподібно, перевищували б усі нещастя, 
які до того часу спали на Україну. 

Такі політичні цілі сторонніх сил щодо України визначили також 
розміри випробувань і трагедії українського народу. Сподівання, що 
війна створить умови, в яких український народ зможе розгорнути 
переможну боротьбу за повне державне усамостійнення, не виправ¬ 
дались. Замість того війна принесла українському народові незчис¬ 
ленні жертви в людях і страшне спустошення матеріяльної та духової 
культури. 
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Політичні пасквілі як література 

ВЛАДИМИР П. БЕЛЯЕВ , Разо- 
Ьлачение. Документальнеє очерки 
и повести. Книжно-журнальное 
издательство, Львов, 1960 , «300 стр., 
тираж 51 000; подписано к пенати 
19. 9. 1960. 

ВЛАДІМІР П. БЄЛЯЄВ, Викрит¬ 
тя . Документальні нариси та повіс¬ 
ті. Львівське книжково-журнальне 
видавництво, Львів, 1960 , 300 стгор 
тираж 51 000 екземплярів; підписа¬ 
но до друку 19. 9. 1960. 

Читача насамперед цікавитимуть 
деякі персональні дані про Бсляс- 
ва, частково вже відомого на емі¬ 
грації з листа політичних в’язнів 
Мордовських концтаборів з 1956 
року як співавтора, разом з Ми¬ 
хайлом Рудницьким, збірки пам¬ 
флетів п. н. «Під чужими прапо¬ 
рами» (Львів, 1954). 

УРЕ (том І, стор, 541) зараховує 
його до російських письменників. 
Він народився 1909 року в Кам’янці 
Подільському і після закінчення 
школи ФЗУ (фабрично-заводсько¬ 
го учеництва) в 1926 році перейшов 
працювати на Першотравневий за¬ 
вод у Бердянському. З того ж часу 
він почав публікувати свої нариси 
та оповідання в газеті «Червоний 
кордон». У 1939 році його прийма¬ 
ють у члени Спілки письменників 
СРСР; за трилогію «Стара фор¬ 
теця» (український переклад, Київ, 
1959) він отримує Сталінську пре¬ 
мію в 1952 році. Під час другої 
світової війни виконує функцію во¬ 
єнного кореспондента «Советского 
информбюро» і в липні 1944 року 
прибуває як кореспондент «Всесо¬ 
юзного радіо» у Львів, де працює 
також у «Комісії дослідження гіт- 
тлерівських злочинетв у західвіх 
областях України». Сюжети для 


своїх найновіших нарисів та повіс¬ 
тей він зачерпнув саме з цієї «до¬ 
слідницької праці». Бєляев є авто¬ 
ром кіносценарій нашумілого філь¬ 
му «Івани,а», який випродукувала 
Київська кіностудія їм. О. Довжен¬ 
ка наприкінці 1959 року; у рецен¬ 
зованому збірнику поміщено кіно¬ 
повість під цією назвою. Літератур¬ 
на творчість Бєляева має в основно¬ 
му політично-агітаційний характер, 
вона зокрема і передусім «спрямо¬ 
вана, — як інформує УРЕ, — проти 
Ватикану та українських буржу¬ 
азних націоналістів». Такими, м. ін., 
є його «Кордон у вогні» (Львів, 
1948) та «Украинские но чи» (Львів, 
1958). Цій спрямованості він зали¬ 
шився вірним також у збірнику 
пасквілів «Викриття». 

Я 

У вступному слові Бєляев безце¬ 
ремонно розкриває карти: книга 
призначена «зокрема для молодого 
читача, який не знає, що діялося 
на заході України» під час гітле¬ 
рівської окупації. Використавши це 
незнання, автор перемішав факти 
з власного (чи партійною) фанта¬ 
зією, історичні вже події — з спо¬ 
творюй а льною більшовицькою агі¬ 
тацією. 

Перший нарис п. н. «Це було у 
Львові» (стор. 5-33) присвячений, 
як і можна було сподіватися, справі 
Оберлендера, «батальйонові Нахті- 
ґалль» і вбивству 36 польських 
професорів та інтелектуалістів у 
Львові. Покликаючись на Далліна, 
Беляєв постійно титулує Оберлен¬ 
дера «абверпрофесором», який піс¬ 
ля розгрому Польщі в «Абверштел- 
ле Кракав» відповідав за українсь¬ 
кі справи (стор. 7) і який зимою 
1939-1940 рр. поїхав разом з О. Ве- 



КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 


111 


хтером, Г. Кохом та А. Бізанцом 
у Львів, щоб там «познайомитися 
з діяльністю комісії в справах пе¬ 
реселення німецьких колоністів» та 
одночасно нав’язати контакти з 
українськими націоналістами, в то¬ 
му числі «із зрадником М. Панчи- 
шином, майбутнім агентом СД та 
кандидатом на міністра охорони 
здоров ’я в банд ер ів ському уряді 
сам остійної України, розігнаному 
пізніше окупантами, і з єпископом 
Чарнецьким» (стор. 9). Повернув¬ 
шись до Кракова, Оберлендер «дав 
директиву своїй агентурі з ОУН 
якнайшвидше підготовити „чорні 
списки ОУН” на видатних пред¬ 
ставників польської інтелігенції та 
українського народу, які пробува¬ 
ли б „вести свою власну політику”, 
різну від політики гітлерівських 
займанців»; «на чолі розвідки ОУН 
був поставлений полк. Роман Суш¬ 
ко, люди якого охоче склали „чор¬ 
ні списки” для „абверу”, занісши 
туди з пам’яти всякого невигідного 
гітлерівцям інтелігента» (стор. 11). 

На дальших сторінках згадується 
марш першого куреня ДУН з Ной- 
гаммеру на Шлезьку і через Пан- 
таловиці біля Ряшева до Львова; 
згадується також і український ко¬ 
мандир куреня Роман Шухевич. 
Беляєв інформує, що в той час у 
Львові діяла «п’ята колона оунів- 
ців», і свою інформацію спирає на 
спогадах ген.-лейт. Н. Попеля, ко¬ 
мандира механізованого корпусу 
червоної армії, п. н. «В тяжку по¬ 
ру», який писав: «Бої мали жор¬ 
стокий характер і відбувалися ча¬ 
сто в дуже незвичайних умовах. 
От декілька людей, відстрілюючись, 
вискочило на дах п’ятиповерхового 
будинку. Ніяк не можливо встано¬ 
вити, де наші, а де вороги — уні¬ 
форма на всіх однакова, червоно- 
армійська ... Ми підбігли (до по¬ 
раненого, який упав з даху). Хтось 
розіп’яв сорочку. На грудях у ньо¬ 
го виднів витатуйований тризубець 
— емблема бандерівців» (Беляєв, 
стор. 14). Масакру в’язнів у Львові 
Беляєв не в силі заперечити, але 
пояснює її так: «... п’ята колона 
прийняла пересунення нашого ме¬ 


ханізованого корпусу в район міс¬ 
та Броди за загальний відступ чер¬ 
воної армії і вже 24 червня вона 
невчасно виявила себе та поголов¬ 
но була знищена... їй так і не 
вдалося викликати повстання про¬ 
ти радянської влади» (стор, 15). На 
цій же сторінці читаємо: «Разом з 
батальйоном „Нахтіґалль” у місто 
вривається група провідників ОУН 
у піввійськових уніформах, у тому 
числі Ярослав Отецько, Ярослав 
Старух, Лев Ребет, Іван Равлик, 
Дмитро Яців, Степан Ленкавський 
і Микола Лебедь... Сам же Сте¬ 
пан Банд ера рішив на всякий ви¬ 
падок „затриматися ззаду”, бо на 
нього зробила прикре враження 
вістка про розгром „п’ятої колони” 
у Львові». Далі згадуються і «ра¬ 
діостанція їм. Євгена Коновальця», 
і факт, що «гітлерівці розганяють 
проголошений бандерівцями ЗО чер¬ 
вня 1941 року уряд самостійної 
України» (стор. 15). 

Виходить, що останні факти біль¬ 
шовицька пропаганда промовчати 
або спотворити не в силі. 

Дуже широко описана в «нарисі» 
смерть польських професорів та 
інтелектуалістів у Львові, при чо¬ 
му автор зацитував ряд свідчень 
колишніх польських жителів Льво¬ 
ва, що тепер перебувають або у 
Варшаві, або в різних містах на 
Шлезьку. Розстріл професорів, що 
мав місце вночі з 3 на 4 липня 
1941 року, автор бере на конто 
вояків 1-го куреня ДУН, навіть 
не помічаючи, що він сам супере¬ 
чить собі, коли покликається на 
спогади графині К. Лянцкоронської 
і при цьому цитує слова шефа 
станиславівського Гестапо, гавтіт- 
штурмфюрера-СС Крюґера, сказані 
ним під час поліційного переслу¬ 
ханая Лянцкоронської: «У Львові! 
Ви розумієте, що в цю хвилину маю 
на увазі.,. Справа університетсь¬ 
ких професорів — це моє діло» 
(стор. ЗО). Бєляєву, як і його нака¬ 
зом авцям з КҐБ, добре відомо, що 
польських професорів у Львові ро¬ 
зстріляло т. зв. «айнзацкоммандо», 
приділене до 1 дивізії гірських 
стрільців, яке «очолювали бріГа- 
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денфюрер-СС Ебергард Шенгард та 
його заступник штандартенфюрер- 
СС Гайнц Гайм» (стор. 16). Крюґер 
був, мабуть, одним з офіцерів цього 
«айнзацкоммандо». 

Немає найменших підстав не ві¬ 
рити графині Лянцкоронській та 
цитованому нею визнанню Крюґе_ 
ра! 

При чому тоді перший курень 
ДУН та його вояки? 

* 

Брутальній ліквідації 2 000 іта¬ 
лійських вояків у Львові, в тому 
числі 5 генералів та 45 офіцерів, 
яких улітку 1943 року після упад¬ 
ку Мусе о ліні та капітуляції Італії, 
висловленої урядом маршала Ва¬ 
до льйо, розстріляли та спалили ні¬ 
мецькі нацисти, присвячений нарис 
п. н. «Слідами пропавших гарнізо¬ 
нів» (стор. 34-71). 

Італійців, які відмовилися склас¬ 
ти присягу на «фюрера і райх», 
знищено на т. зв. «Пісках» за Ли¬ 
чак обом і в «Долині смерти» за Яні- 
вським концентраційним табором, 
що був розташований біля Янівсь- 
кого цвинтаря (стор. 59). В згада¬ 
ному концтаборі італійців ніби бе¬ 
регли власовці (стор. 43). Бєляев 
говорить також про ліквідацію іта¬ 
лійців у таборі в Пикуличах біля 
Перемишля, де ніби мала бути 
«бандерівська сторожа» (стор. 60). 

Треба визнати, що італійців ав¬ 
тор характеризує з повною симпа¬ 
тією: вони подавали харчі цивіль¬ 
ному населенню, зокрема дітям; у 
львівських трамваях навіть офіцери 
демонстративно їхали у вагонах, 
призначених для місцевого насе¬ 
лення, а не «для німців та союзни¬ 
ків»; італійські вояки давали зброю 
євреям і рятували їх перед німе¬ 
цькими переслідуваннями (стор. 54, 
56); вони радо продавали або міня¬ 
ли підпільникам зброю за тютюн 
та харчові продукти (стор. 54). В 
одному своєму звіті до Берліну ко¬ 
мандир СС-ів та поліції в Галичи¬ 
ні бріґадефюрер-СС Фріц Кац- 
манн скаржився: «Чим менше євре¬ 
їв залишилося в живих, тим силь¬ 
ніше збільшувався їхній спротив. 


Вони використовували для охоро¬ 
ни зброю найрізнородніших видів, 
головним чином зброю італійського 
походження. Італійську зброю євреї 
купували в італійських вояків, роз¬ 
ташованих у дистрикті Галичина» 
(стор. 56). 

Одночасно автор не промовчує 
факту, що місцеве українське на¬ 
селення в районі Пикулич подавало 
харчі італійським в’язням у та¬ 
мошньому таборі, призначеним на 
голодову смерть або на розстріл 
(стор. 60), не зважаючи на те, що 
сторожа мала наказ стріляти в ко¬ 
жного, хто підходив до табору. 

В цьому нарисі є цікава харак¬ 
теристика митрополита Йосипа Слі¬ 
пого. При кінці 1944 року до нього 
звернулася «Надзвичайна держав¬ 
на комісія для дослідження німе¬ 
цько-фашистських злочинств», щоб 
він своїм підписом підтвердив від¬ 
повідні акти цієї комісії. Митропо¬ 
лит «прийняв нас, — пише Бєляев, 
— у своєму кабінеті і зразу ж зая¬ 
вив, що він не розуміє ні одного 
слова по-росйськи, Знавець латини, 
французької, англійської та інших 
мов, який уже з 20-их років само¬ 
стійно вивчав радянську пресу, 
Йосиф Сліпий і тут хотів підкрес¬ 
лити свою екстериторіяльність» 
(стор. 68). Тоді Бєляев «узяв на се¬ 
бе ролю перекладача і по-україн¬ 
ськи з’ясував мету відвідин». Цьо¬ 
го «перекладача по-неволі» хвилю¬ 
вало, що митрополит постійно звер¬ 
тався до нього через «молода люди¬ 
но» і не виявляв жодного страху 
перед представниками «власть іму¬ 
щих»; що відповідав спокійно та з 
гідністю. 

9 Г 

«Документальна повість», якій 
Бєляев дав назву «Світло в темря¬ 
ві» (стор. 72-176), могла б у кожно¬ 
го читача викликати п отрясаюче 
враження, якби не свідомість, що 
автор безпардонно поводиться з 
правдою і фактами. Негативом то¬ 
го роду повістей у тоталістській 
дійсності є факт, що читачеві спра¬ 
вді дуже важко розібратися, де 
кінчається правда (хоч і пристри- 
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жена), а де починається тотальна 
брехня (навіть не ретушована). Ав¬ 
тор жонґлює датами, прізвищами, 
цифрами та фактами так, як йому 
і тим, що повість у нього замовили, 
подобається. Сюжетом повісти є лі¬ 
квідація єврейського ґетто, яке ні¬ 
мецькі нацисти влаштували в пів¬ 
нічних дільницях Львова. 

Розповідь починається описом 
«заграви, що спалахнула в першу 
ніч червня 1943 року над північни¬ 
ми окраїнами Львова». Це горіло 
Гетто. Будинки в ньому горіли бі¬ 
льше, ніж один тиждень. Сюжетом 
повісті є драматичний рятунок гор¬ 
стки львівських євреїв, які при до¬ 
помозі трьох робітників міської ка¬ 
налізаційної системи встигли вря¬ 
туватися в темряві львівських ка¬ 
налів аж до приходу червоної армії 
у Львів, у липні 1944 року. Цими 
одчайдушними сміливцями є «льві¬ 
вські діти» — Буженяк, Колендра 
та Коваль, які з нараженням вла¬ 
сного життя допомагають єврейсь¬ 
кій родині Іґнаца Кріґера та сімом 
євреям. 

На тлі трагедії львівського єврей¬ 
ства (до 22 червня 1941 року у Льво¬ 
ві жило понад 100 тис. євреїв — 
стор. 82; до липня 1944 року збере¬ 
глося тільки кілька десятків) чи¬ 
тач знайомиться з такими німець¬ 
кими експонентами «кінцевого рі¬ 
шення єврейського питання»: 

Б енно Паппе — гавптштурмфюрер- 
СС та комісар кримінальної поліції 
у Львові, начальник таємного від¬ 
ділу Гестапо «4-Н»; Йозеф Ґржімек 

— гавптштурмфюрер-СС, комендант 
львівського ґетто з 19 лютого 1943 
і ліквідатор цього ґетто в червні 
1943 року; Еріх Енґель — гавпт¬ 
штурмфюрер-СС, комісар для єв¬ 
рейських справ у Львові в 1941 ро¬ 
ці; Ленарт — унтер шту рмфю рер - 
СС, адьютант шефа Гестапо і його 
персональний референт в єврейсь¬ 
ких справах; Курт фон Станіський 

— оберштурмбаннфюрер-СС, нача¬ 
льник надзвичайного суду Гестапо; 
Міхаеліс. Кольф та Кайзер — офі¬ 
цери СС та комісари Гестапо і ін¬ 
ші. Альфред Дітц — оберштурм¬ 
баннфюрер-СС та шеф львівського 


Гестапо, здається, персонаж, виду¬ 
маний автором. Далі читач знайо¬ 
миться із скорумпованим першим 
губернатором Галичини, Карлом 
Ляшем, який особисто наживаєть¬ 
ся дорогоцінностями, стягненими 
шляхом контрибуцій з євреїв. 

Характеристика львівського 

«юденрату», в склад якого входять 
адвокат Генрих Ляндесберґ (голо¬ 
ва), д-р Юзеф Парнас, Адольф 
Ратфельд та адвокат Айнойґер, 
правильна (стор. 88). Кошмарним є 
повішення голови «юденрату»: Ге¬ 
стапівці наказують його власному 
синові та братові підтягнути шнур 
на шибениці, після чого самі віша¬ 
ють сина (стор. 105-106). Єврейська 
«порядкова міліція» виконує ролю 
підручних німецьких катів; комен¬ 
дант цієї міліції Руперт (судетсь¬ 
кий єврей) є більше Гестапівським, 
ніж самі Гестапівці (стор. 116). 

Для українського читача зокрема 
цікавими повинні б бути сторінки 
82-86, де описана участь українсь¬ 
кої поліції в погромах у липні 1941 
року, ігри чому подано цілий ряд 
українських прізвищ. Бєляєв твер¬ 
дить, наприклад, що «крім окремих 
есесівців, німецькі вояки та офіце¬ 
ри, зокрема цивільні німці, в по¬ 
громі 1 липня 1941 участи не брали» 
(стор. 85). Кількість української по¬ 
ліції становила 6 тис. осіб (стор. 
83); її командиром був німець, шту- 
рмбаинфюрер-СС Вальтер, а його 
адьютантом — Богдан Зенко. мель- 
никівець (стор. 83); українським ко¬ 
мандиром був майор Володимир 
Пітолай, чиїм дорадником був 
комісар мґр Ярослав Левиць- 
кий (стор. 84). Крім згаданих, по¬ 
дано такі прізвища: Євген Врецьо- 
на. сотн. д-р Іван Козак (керівник 
лоліційної школи при вул. Чистій 
ч. 5), сотн. Омелян Ортвинський, 
ляйтенант Пилип Вавринюк і вах- 
майстер Ігор Микитюк (стор. 84). 
В* «документальній повісті» говори¬ 
ться про три проти єврейські погро¬ 
ми у Львові, влаштовані виключно 
українською поліцією: 1, 4 і 21 лип¬ 
ня (останній — «день помісти за 
С. Петлюру»); говориться про спа¬ 
лення синагоги «Золота троянда» 
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при вул. Бляхарській, побудованої 
в ренесансовому стилі в 1582 році 
(стор. 87). 

Це є дуже важкі обвинувачення 
більшовицької дискримінаційної 
пропаганди, спрямованої на адресу 
української поліції. Для цілковито¬ 
го прочищення атмосфери україн¬ 
сько-єврейських взаємин конечни¬ 
ми е українські об’єктивні з’ясуван¬ 
ня цієї справді кошмарної пробле¬ 
ми. В таких випадках мовчати аж 
ніяк не можна, бо мовчати не віль¬ 
но. Факт, що збірник пасквілів ви¬ 
дано російською мовою високим ти¬ 
ражем (51 тисяча екземплярів), вка¬ 
зує на те, що Москва плянуе поши¬ 
рити його в якнайширших колах 
«зокрема молодих читачів» та за¬ 
кордонного єврейства. Збірник Бє- 
ляева знайде читача, який ці «ви¬ 
криття» читатиме з напруженою 
увагою та інтригуючим зацікавлен¬ 
ням, і він готовий прийняти про¬ 
дукти фантазії автора (чи більшо¬ 
вицького режиму) за «добру моне¬ 
ту» тим більше, що в своїй безкри- 
тичності він не вмітиме розрізня¬ 
ти правду фактажів від пропаґан- 
дивно-дифамаційної полови. 

До завдань рецензента не нале¬ 
жить давати поради дискримінова¬ 
ним у збірнику особам. Однак віль¬ 
но йому сказати, що відмовчування 
було б якнайхшсідлиівішою методою. 


Кіноповість «Іванна» (стор. 177- 
299) є завершенням дискримінацій¬ 
них писань Володимира П. Бєляє- 
ва як щодо форми, так і щодо змі¬ 
сту. Це є суцільне спотворення і 
католицької церкви в західніх об¬ 
ластях України, і «українських 
буржуазних націоналістів» під час 
німецько-нацистської окупації Ук¬ 
раїни. В цій «кіноповісті» автор дав 
повну волю своїй фантазії: з кож¬ 
ної сторінки дише нічим не пога¬ 
мована ненависть до церковної іє¬ 
рархії і до українських патріотів. 
На канві особистої трагедії галиць¬ 
кої попівни Іванни Ставничої він 
плямує все, що було і е цінне для 
українського суспільства в Галичи¬ 
ні: церкву, національні почуття, 


прагнення до незалежного держав¬ 
ного життя ї боротьбу за здійснен¬ 
ня цих прагнень. Треба бути холо¬ 
дним реалістом і сказати собі від¬ 
крито, що кіноповість і випродуко¬ 
ваний на її базі фільм зроблять 
(а, може, вже зробили) велике мо¬ 
ральне та національне спустошен¬ 
ня серед молодшої Генерації на 
Україні. На такі небезпеки аж ніяк 
не вільно замикати очей і збувати 
їх полемічними або патріотичними 
фразами. Це тим більше не вільно 
робити, бо головний герой — Іван¬ 
на, — виступає на кону повісти та 
фільму не за шаблонами соціалі¬ 
стичного реалізму, а надзвичайно 
по-людськи: сповнений сумнівами, 
внутрішньою боротьбою і глибоким 
розчаруванням. 

«Націоналістична агентура» в осо» 
б і секретаря приймальної комісії 
Львівського університету ім. Івана 
Франка Дмитра Каблака, унемож¬ 
ливлює Іванні університетські сту¬ 
дії восени 1939 року. Як людина і 
українець її розчаровує її наре¬ 
чений, богсслов Роман Ґерета, в 
присутності якого її зневажає під 
час переслухання сам шеф Гестапо 
А. Дітц. У кіно-драматичних обста¬ 
винах Іванна допомагає визволи¬ 
ти з Львівської цитаделі полонених 
радянських офіцерів, капітана Жу- 
рженка та старшого ляйтенанта Зу¬ 
ба ря, і за це попадає в конфлікт 
з німецькою окупаційною владою 
та українською церковною ієрархі¬ 
єю. В підвалах собору св. Юра во¬ 
на переховує визволених радянсь¬ 
ких українців і падає в пастку, на¬ 
ставлену на неї при допомозі ціл¬ 
ковитого незнання справ та ситуа¬ 
ції о. Теодозія Ставничого, її бать¬ 
ка, який любить свою єдину доню 
справжньою глибокою батьківсь¬ 
кою любов’ю. Ґестапо вішає її на 
львівській «Горі страти». 

Кіноповість та фільм «Іванна» 
мають виразне антирелігійне, ате¬ 
їстичне спрямування. В них збеаце- 
іцені митрополит Андрей Шептиць- 
кий та галицький клір. Подавати 
докладний зміст означало б вийти 
поза рамки рецензії. Говорити про 
всі спотЕорювальні оплюгавлення, 
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було б однозначне дійти аж до меж 
політичної порнографії. Але автор 
використовує всі' засоби, щоб тіль¬ 
ки дискримінація вийшла якнай- 
бруднішою, а дифамація — якнай¬ 
брутальнішою. Власне в цьому ле¬ 
жить, мабуть, вся небезпека від 
такої літературної та кінематогра- 
ф ічної творч ос ти. 

Фільм «Іванна» мас свій драма¬ 
тичний епілог. Режисер В. Івченко 
заанГажував до виконання ролі 
Іванни молоду студентку Київсько¬ 
го театрального інституту, Інну Бу- 
рдученко, яка згідно з радянськи¬ 
ми рецензіями виконала цю ролю 
знаменито. Михайло Соломонов. ре¬ 
цензент «Радянської культури» (чи¬ 
сло від 27 грудня. 1959), пише: «Від¬ 
ображення трагічної долі Іванни 
вимагало не абиякого акторського 
хисту... Молода артистка чудово 
справилася з складним завданням». 
У цій рецензії читаємо: «До речі, 
це один з наших фільмів (Київсь¬ 
ка кіностудія їм. Ол. Довженка — 
прим. В. П. С.), за вийнятком Дов¬ 
женків ських, де українська мова 
звучить повноцінно і природно, без 


Довідник давньої літератури 

УКРАЇНСЬКІ ПИСЬМЕННИКИ. 
Біо-бібліографгчний словник. Тол 
перший. Давня українська літера¬ 
тура (ХІ-ХУІП ст, ст.). Уклав Л. 
Є. Махновець. Відповідальний ре¬ 
дактор — академік О. І . Білецький. 
Державне видавництво художньої 
літератури. Кгсга, 1960. Стор. 978+2 
нп. 

Тоді як видавництво Академії 
наук УРСР, тобто найвищої радян- 
кої установи, випускає речі агіта¬ 
ційного, публіцистичного характе¬ 
ру, які ніякого стосунку до науки 
не мають, в інших ненаукових ра¬ 
дянських видавництвах або й на 
сторінках журналів друкуються 
праці, які. не зважаючи на ті чи 
інші свої недоліки, мають і мати¬ 


фальшивого (для кіно), чисто теа¬ 
трального штосу». Інну Бурдученко 
відкрито для фільмового мистецт¬ 
ва: її за ангажовано відотрати го¬ 
ловну ролю в новому фільмі «Так 
ще ніхто не кохав» (Київська кі¬ 
ностудія, режисер — О. Слюеарен- 
ко). Але це був кінець її фільмової 
кар’єри. Московські «Известия» від 
9 вересня 1960 повідомили, що во¬ 
на згоріла під час знімання кадрів 
цього фільму, і додають від себе: 
«... це дало привід церковникам 
та сектантам шептати про суд Бо¬ 
жий н а д грішниц ею ». 

«Известия» від 26 квітня 1961 ко¬ 
ротко повідомили, що режисера О. 
Слюсаренка верховний суд УРСР 
засудив на п’ять років ув’язнення 
за «занедбання техніки безпеки під 
час знімання фільму»; заступник 
директора продукції І. Фідман за¬ 
суджений на два роки, а піротех¬ 
нік Є. Левшинов — на один рік 
ув’язнення. 

Цим епілогом можна б закінчити 
наш рецензійний огляд. 

Володимир П. СТАХІВ 


муть певне наукове значення. До 
таких вартісних праць треба зара¬ 
хувати і біо-бібліографічний пока¬ 
зник давньої української літерату¬ 
ри (XI -XVIII ст. ст.), складений 
Леонидом Махновцем, що появився 
як перший том заплянованого Дер¬ 
жавним видавництвом художньої 
літератури п’ятитомового біо-бібліо¬ 
графічного словника п. н. «Укра¬ 
їнські письменники». 

Леонид Махновець — один із не¬ 
численних молодших дослідників 
давньої української літератури, га¬ 
лузі науки, докраю спустошеної в 
наслідок репресій та обмежень, 
здійснених режимом у 30-их роках, 
галузі, що її сам акад. О. Білецький, 
директор Інституту літератури АН 
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УРСР, визначив як «тимчасово за¬ 
вмерлу». Написавши деякі іпопіу- 
лярно-наукові роботи про «Слово 
о полку Ігореві» і статті про І. 
Франка, як дослідника давньої ук¬ 
раїнської літератури, Л. Махновець 
був, крім того, редактором виданого 
Державним в-вом художньої літе¬ 
ратури цікавого однотомника п. н. 
«Давній український гумор і сати¬ 
ра» (К., 1959) і автором ґрунтовної 
статті в згаданому виданні п. н. 
«Гумор і сатир а наших предків». 
Складений ним тепер показник да¬ 
вньої української літератури зроб¬ 
лений як на радянські обставини 
добре і залишиться вартісною по¬ 
зицією не тільки в науковому до¬ 
робку укладача, але і в українсь¬ 
кій науковій продукції нашого ча¬ 
су, тим більше, що він є першою 
цього роду і дуже важливою для 
вивчення давньої української літе¬ 
ратури науковою роботою, яка ма¬ 
ла б бути покладена в основу від¬ 
новлення і дальшого розвитку ці¬ 
єї галузі літератури. 

Не зважаючи на те, що Л. Мах¬ 
новець примушений у своїй праці 
дотримуватися накинутої комуніс¬ 
тичним режимом схеми історії лі¬ 
тератури, яка українську літерату¬ 
ру започатковує щойно в ХІУ-ХУ 
століттях і літературу ХІ-ХІІІ сто¬ 
літь трактує тільки як «спільну 
спадщину трьох братніх східньо- 
слов’янських народів — російсько¬ 
го, українського і білоруського», 
він, протилежно до інших україн- 
ких дослідників давньої літерату¬ 
ри в СРСР, які бояться взагалі тор¬ 
катися цього раннього періоду і за¬ 
лишають його «всесоюзним» науко¬ 
вцям та установам, сміливо вво¬ 
дить до свого показника письмен¬ 
ників і анонімні твори цих ранніх 
століть. Не боїться він також ствер¬ 
джувати, що якщо пам’ятки цього 
періоду — між ними і «Слово о 
полку Ігореві» — «створені на те¬ 
риторії теперішньої України», ма¬ 
ють відноситися до всіх трьох лі¬ 
тератур, то так само треба відносити 
до всіх трьох літератур, отже і до 
української, також твори, «напи¬ 
сані, приміром, у Турові (нині Бі¬ 


лорусія) чи Новгороді, другому цен¬ 
трі Київської Руси, нині обласному 
місті РРФСР». Викликає поважні 
сумніви тільки дальше намагання 
Л. Махновця зарахувати до всіх 
трьох літератур також письменни¬ 
ків та анонімів ХІУ-ХУІІІ століть, 
які за своїм походженням і основ¬ 
ним тереном своєї діяльности були 
виключно українські, не зважаючи 
на те, що згодом, в наслідок полі¬ 
тичних і культурних умов того ча¬ 
су, вони були примушені виявля¬ 
тися на білоруському чи московсь¬ 
кому теренах. 

Охоплюючи літературну спадщи¬ 
ну ХІ-ХУИІ ст. ст., показник Л. 
Махновця розподіляє її на дві ве¬ 
ликі групи — твори оригінальні і 
твори перекладні. Першу з них він 
ділить на дві частини — оригіналь¬ 
ну літературу Київської Руси (ХІ- 
ХШ ст. ст.) і оригінальну літера¬ 
туру ХІУ-ХУІІІ ст. ст. Переклад¬ 
на подана суцільно, починаючи від 
XI і до ХУІІІ ст. ст. Укладач, по¬ 
ставивши собі завдання «з можли¬ 
вою повнотою охопити літературну 
спадщину нашого народу ХІ-ХУПІ 
віків і детально розкрити історію 
вивчення цієї спадщини», вводить 
до свого показника відомих і мало¬ 
відомих письменників тих століть 

— поетів, прозаїків, драматургів, 
істориків, мемуаристів, авторів; пе¬ 
редмов до різних видань, перекла¬ 
дачів та інших, а, з другого боку, 
теж анонімні твори— «слова», збір¬ 
ники, вірші, драми, інтермедії і т. 
д., групуючи їх за жанрами. В ра¬ 
мках кожної з трьох частин пись¬ 
менники або анонімні твори подані 
в абетковому порядку, за прізви¬ 
щами, іменами чи назвами. Коло 
кожного письменника зібрані, як¬ 
що вони існують, біографічні відо¬ 
мості; далі йде реєстр видань тек¬ 
стів творів даного письменника, по¬ 
тім подані праці про даного пись¬ 
менника чи його творчість і вкінці 

— бібліографічні показники. Мате- 
ріял всюди систематизований в хро¬ 
нологічному порядку. Доповнюють 
книгу додатки — бібліографічні ре¬ 
єстри курсів історії літератури і 
загальних праць, описів рукописів, 
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описів стародруків, посібників з па¬ 
леографії і -список опрацьованих 
джерел (періодичних видань та 
збірників). 

Складаючи свій показник давньої 
української літератури, Л. Махно¬ 
вець проробив велетенську роботу, 
бо, крім усіх вищезгаданих бібліо¬ 
графічних даних про окремих пи¬ 
сьменників і їх твори, включно з 
поданням сторінок літературознав¬ 
чих праць, в яких е обговорення 
чи довші згадки про них, він подає 
коротко зміст творів і реєструє 
теж важливіші рецензії на ті чи 
інші видання. Основну масу літе¬ 
ратури укладач, як це він ствер¬ 
джує в передмові, описав сіє уізи; 
але, якщо йдеться про стародру¬ 
ки, то з цим йому не пощастило, 
бо з якихось,, не названих ним 
виразно причин, «вони в про¬ 
цесі підготовки тома були не¬ 
доступні». Остання подробиця до¬ 
сить характеристична для можли¬ 
востей студій у радянських бібліо¬ 
теках: праця над складанням пока¬ 
зника Л. Махновця мусіла тривати 
щонайменше два роки — і весь той 
час основні фонди стародруків у 
бібліотеках УРСР були досліднико¬ 
ві чомусь недоступні . . . 

Матеріали в показнику Л. Мах¬ 
новця опрацьовані до 1959 року 
включно. Але, як він сам стверд¬ 
жує (не подаючи причин), «у сло¬ 
внику мало зокрема відбита літе¬ 
ратурознавча продукція Західньої 
України» і майже цілком не узгля¬ 
днені літературознавчі праці про 
давню українську літературу, дру¬ 
ковані західніми мовами. 

Звичайної для радянських бібліо¬ 
графічних оглядів і показників 
дискримінації праць т. зв. дожов¬ 
тневих «буржуазно-ліберальних» 
чи вже по революцій них «буржуаз¬ 
но-націоналістичних » літературо¬ 
знавців та дослідників літератури 
у показнику Л. Махновця не по¬ 
мічається. Зареєстровані в ньому 
і праці Омеляна Огоновського, і 
Михайла Возняка, і Володимира 
Перетца, і навіть Михайла Грушев- 
ського (п'ять томів його «Історії 
української літератури» і навіть 


його окремі рецензії на ті чи інші 
праці з давньої літератури). Об- 
ширіна і досить повна бібліографія 
видань «Слова о полку Ігореві» і 
праць про нього. В ній також заре¬ 
єстровані видані у Львові до вій¬ 
ни переклади Петра Коетруби та 
Святослава Гординського, а між до¬ 
слідами є й праці літературознав¬ 
ців, репресованих у 30-их роках. 

Бракує в цьому томі індексу ав¬ 
торів розвідок і праць. 

В запланованому на п’ять томів 
біо-бібліографічному словнику «Ук¬ 
раїнські письменники» другий і 
третій томи будуть присвячені НО¬ 
ВІЙ українській літературі до 1917 
року (XIX і початок XX стол.), а 
четвертий та п’ятий мають охопити 
письменників уже «радянської лі¬ 
тератури». Появляється цей біо-біб- 
ліографічний словник за редакці¬ 
єю колегії, в склад якої входять: 
О. І. Білецьішй (голова), О. І. Бан¬ 
дура, П. К. Волинський, Є. П. Ки- 
рилюк, П. Й. Козланкж, С. А. Кри¬ 
жанів ський та Л. М. Новиченко. В 
передмові цієї колегії до всього ви¬ 
дання, надрукованій в обговорено¬ 
му першому томі, потреба такого 
словника стверджена наступними 
словами: «Літературне життя по¬ 
передніх вііків і бурхливий розви¬ 
ток сучасного літературного і літе¬ 
ра турнознавчого життя нагромади¬ 
ли таку колосальну кількість фак¬ 
тів, що стежити за ними стає все 
важче і важче. В цих умовах, як 
відомо, надзвичайно зростає роль 
допоміжних наук, особливо бібліо¬ 
графії. На жаль, в галузі літерату¬ 
рознавства бібліографія хронічно 
відстає, і таке становище серйозно 
перешкоджає розвиткові науки 
про літературу». 

Останнє ствердження, хоч у ньо¬ 
му і не поставлено крапки над «і» 
і не з’ясовано справжніх причин 
відставання, а то й повного зане¬ 
паду української науки в таких ді¬ 
лянках, як літературознавство та 
бібліографія, є правильним, і тре¬ 
ба радіти, що до таких висновків 
прийшли врешті вже й деякі про- 
славлювачі компартійного режиму 
в літературі і в науці. Треба тільки 
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дуже сумніватися, чи вдасться ред¬ 
колегії та укладачам довершити за¬ 
початковану над біо-бібліографіч- 
ним словником працю об’єктивно, 
згідно з підкреслюваною ними вка¬ 
зівкою Леніна, що «треба брати не 
окремі факти, а всю сукупність фа¬ 
ктів, які стосуються до даного пи- 


Нова англійська поезія 

СОНЕСТЕО РОЕМ$ у 1960 , зреда¬ 
гував Вільям Ґ. Сміс , тол І., 72 
сторінки, в-во Векчер Прес . 

Як говориться в передмові го¬ 
ловного редактора, це антологія 
«нових поезій і, звичайно, нових 
поетів» Англії. Оце «нових поезій» 
відкрило двері чотирьом перекла¬ 
дам з української мови, які в пов¬ 
ній дисгармонії з рештою матері- 
ялу антології. Книжка видана 
охайно, в твердій обкладинці, — 
але нас хвилює більше те, що мі¬ 
ститься в обкладинці. Пан Сміс го¬ 
ворить також, що надруковані в 
цій антології поезії будуть розгля¬ 
датися інституцією «Вогезсопе Моип- 
еаіп Роеггу А^агсЬ», яка щорічно 
публікує найкращі вірші, що появи¬ 
лися друком англійською мовою. 
Це звучить, як своєрідне виправ¬ 
дання і дає привід дума,ти, що роз¬ 
глядай а нами антологія в найкра¬ 
щому випадку другорядна. Але 36 
поетів (з яких деякі можливо по¬ 
падуть до «найкращих») і 84 вірші 
все ж таки становлять частинний 
образ сучасної молодої англійської 
поезії. 

Передмова головного судді Чарл- 
за Б. Кокс а, який довершив немо¬ 
жливого, визначивши вартість ко¬ 
жного вірша — від першого до 84 
(де сам Господь був би неспромо¬ 
жний вирізнити вірші в так добре 
добраній антології майже однаково 
поганих поезій!), — спрямовує мо¬ 
лодих англійських поетів від при¬ 
роди до буденного життя і звичай¬ 
них людей (що звучить досить ди¬ 


хання, без єдиного вийнятку». Ско¬ 
ріше треба гадати, що дальші томи 
стануть таки «суб'єктивним кухо¬ 
варством», яким були і є майже всі 
теперішні радянські «історії літе¬ 
ратури», «бібліографічні показни¬ 
ки» тощо. 

Б. КРАВЦІВ 


вно, але не шкідливо) і говорить, 
що велику поезію звичайно пи¬ 
шуть після ціложиттєвого труду. 
Тут ми мали велике бажання за¬ 
крити книжку. Бо ми знаємо, що 
якраз «звичайно» найкращою по¬ 
езією є рання поезія більшости по¬ 
етів, ми також знаємо Рембо, Льор- 
ку, Бажана, Тичину, Тракля, Ділі- 
на Тамаса, — але це не суттєве. 
Суттєвим в цій хвилині є те, що 
ми антологію, на жаль, прочитали. 
Це стало фактом і потягнуло на¬ 
слідки. 

Найкращим віршем визнано вірш 
«В Остії» Марка Александра, при 
тому містер Кокс зазначив, що од¬ 
ною з причин, чому він вибрав цей 
вірш, е те, що там говориться про 
звичайного туриста в сорочці, схо¬ 
жій на тапету. Хай д-р Кокс про¬ 
бачить, але це місце не тільки сла¬ 
бе — воно неприпустиме, це проза: 
^Ьііе а юигІ5Г, іп чуаіірарег $Ьіп, 
Кесогсіссі Кіз уютап 

ііскіп£ сіпе сатега. 

Це прямо слова, яким поет не 
дав поетичного життя, подібні до 
наступних непоетичних рядків: 
ТЬеп, о іЬеп, Озпа ^а$ ргоисі Роп 

о£ Коше 

геп їЬоизатІ сігігст, апсі луЬагуез 
СЬокед чуігЬ зроіі ітот гЬе уюгісі оуєг. 

Але, не зважаючи на декілька 
таких наявно слабих місць, цей 
вірш є таки найкращим у цілій 
збірці (це, правда, багато не гово¬ 
рить). Ми наведемо декілька ряд¬ 
ків, за які все таки варто було 
дати перше місце: 
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... а гісіе о£ запсі 

Насі соте апсі еЬЬесІ, 1еауіп§ 

ТЬе сігу'з Ьопез то $ре11Ьіп<і те. 

Або: 

А Ьоіе касі Ьееп рипсЬесІ 
Іп тЬе 5ІІЄПСЄ. 

Кеаііту Поосіесі іп апсі І 1е£т, 

Рог тЬе £іт тіте Іопеїу. 

Дуже тяжко вирізнити хоч одну 
цілу поезію з усієї збірки. Наве¬ 
демо чотирирядковий вірш Віль- 
яма Б. Сефтона «Вугіль», в якому 
два останні рядки е добрі: 

Нагсі, зтоотЬ апсі Ьіаск, 

А тіїїіоп уеагз о£ 1і£е, 

Сгеаг \еіп$ о£ еаггЬІу Ьіоосі 
РгЄ55ССІ Іп ГС5І5ТІП2 50ІІ- 

Але другий вірш цього автора 
«Не дивись», в якому розглядаєть¬ 
ся проблему ідентичности, далеко 
слабший і непереконливий, а тре¬ 
тій вірш «Дружба», хоч ритмічно 
і музично добре розв’язаний, — 
анемічний, в ньому замало поетич¬ 
ної чи метафоричної крови; не го¬ 
ворячи про те, що самі думки про¬ 
терті вже століттями. 

Варто згадати два рядки з поезії 
«Клич геть» Вільяма Кейзера: 

Іп тЬе Іапсі о£ сІгепсЬесІ зипз апсі луІісГ $ку 
Ілке тгаітогоиз еуе$ тЬгои^Ь зЬіеІсЬ 

о£ теакз. 

(мова була про країну любови). В 
загальному цей автор має тенден¬ 
цію до вєрбозности і замазаної 
композиції. 

Молена ще відмітити декілька ря¬ 
дків з легкої стилем поезії «Екло¬ 
та» Пітера Джурі: 

Му еуе Ііїїз ир 

То луііє ге гііе хсиїрсигесі егеагигез 

о£ Фе $ку 

Со с1гі£їіп£ Ьу 

Оп сизЬіопес! сіоисіз о£ зііепсе. 

На кінець згадаємо ще «Пісню 
міста» П. Вільямса, і на цьому 
кінчаємо розгляд поезії (пробачте, 
до поезії ще раз повернемося) і го¬ 
воритимемо про те, що пишуть МО¬ 
ЛОДІ англійські люди. 

Третє місце визнано за поезі¬ 
єю «Шукачі» Антонія Еліота. Мі¬ 
стер Кокс говорить у передмові, що 
цей вірш має найбільше ориґіналь- 


ности, але після кількаразового 
читання він не зовсім був певний, 
що цей вірш значить. Слабість не 
в тому, що читач не цілком певний 
значення поезії. За абсолютною пе¬ 
вністю треба звертатися до науки 
(хоч і там її нема). Слабість у то¬ 
му, що вірш А. Еліота не торкає 
глибше почувань, не робить вра¬ 
ження, отої рани на свідомості, яка 
не гоїться ніколи, — не змушує 
шукати. Єдине враження від цієї 
поезії — схематичність; метафори 
в нього якісь статичні, як манеке¬ 
ни, — вони не є темними дверима, 
крізь які читач провалюється десь 
на саме дно бутля і знаходить там 
значення речей чи свого власного 
життя. Нам пригадався вірш аме¬ 
риканського молодого поета з «Ьеас 
депегагіоп» Ґреґорі Корсо, в якім 
до великої міри автор зумів до¬ 
сягнути того, про що ми говорили: 
Роиг ^іпсІтіІЬ, асциаіпіепсезЬірз 
чуеге зріесі опе тогтп^ еаип& іиіірз. 
Мооп 

апсі Фе епиге сігу £1ірз 
зсгітіп^: Аросаіурзе! Аросаіурзе! 

О реоріе! ту реоріе! 

5отегЬіп§ ^еіпііу агсЬігесіиа! 

Ііке а гаскеїу саппіЬа! 
сате їо Наагіет 1а$£ пІ£Іп 
апсі аге ир а сапаї! 

Ми відразу хочемо заспокоїти 
тих наших читачів, які звикли ту¬ 
пцювати на випробуваних і втер¬ 
тих стежках традиційности, — на 
цьому невдалому вірші А. Еліота 
(якого ми навіть не наводили, щоб 
себе не хвилювати) кінчаються всі 
шукання і експериментація англій¬ 
ських молодих поетів. 

Як ми вже казали, ці молоді лю¬ 
ди за мистецькими критеріями не- 
відрізниМіі. Тому нам прийдеться 
говорити про те, що вони хочуть 
сказати. Це навіть буде краще, та¬ 
кий підхід навіть ближчий нашо¬ 
му читачеві, що звик до повені 
скандованої політичної чи ідеоло¬ 
гічної рідної реторики. 

Багато авторів, як треба сподіва¬ 
тися, виявляють свої релігійні по¬ 
чуття. Тільки, ради Бога, не шу¬ 
кайте великих містичних піднесень, 
не шукайте глибокої відданости. 
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аскетизму чи болючих питань до 
Творця! їхня релігійність — це ре¬ 
лігійність пригладженої поверхні 
літепла, — вона приймається, як 
кусень щоденного хліба (і то не чор¬ 
ного, не сухого, а з маслом): 

1. Іл£е І5 ПОЇ 50 £ау. 

Уіуісі Ьие$ £ас1е го ^геу ... 


Зір іЬе гиЬу \уіпе о£ 1і£е 
Апсі ,раи5е їо уюпсіег 
''УЬу Не ІЄГ5 115 ііує ... 
або 

2. .. . Сосі’з іоує 50 іазЬіопз їЬІП£5 

У^ігН НІ5 сопзигпшаге агшггу сНаї 

їЬеу 

Зїапсі угЬоІІу рег£ес іп сЬе Іі^Ьї 

о£ сіау. 

ЧИ 

3. Уоиг еуе5 аге сІ05есІ, 

Вис уои сап ргау 
То Опе оп Ні§Ь 

І накінець шедевр: 

4. Рог£Іує те £ог І кпочу уои агг 

Му Іюгсі апсі Кіп§, ту еуегусЬіп£. 
До цього можна тільки додати, 
що це писали різні автори: 1. Рі- 
чард Янґ, 2. Стелла Джей, 3. Леслі 
Фрімен, 4. Крістін А. Гюс. 

Після релігійности йде смерть — 
вона стара знайома, століттями про 
неї так точнісінько висловлювались 
наші діди, тільки більше поетично, 
не так протерто: 

Риг5ие іс апсі <ІеагЬ 
^7і11 соте Ііке а сЬіе£, 

Іп сЬе пі§1п. 

А. І. Мек Келві 

Автор можливо не мав цього в 
задумі, але його смерть сприймає¬ 
ться навіть гумористично: 

N 0 ^ сЬе епсі Ьаз соте 

АПСІ іЬе СОІСІ £ГЄу 5СОПЄ5 
0£ уоиг £гауе 
Аге іп ріасе! 

Леслі Фрімен 

Про смерть ще говориться в вір¬ 
ші «Кінець» Гаррі Ґріна, у вірші 
«Я відчував тягар років» М. Мек 
Налті та інших, але ніхто з них не 
відходить далеко від стереотипної, 
тільки трохи розніженої, смерти. 

Найбільше уваги присвячено при¬ 
роді. Це зовсім зроаумііле: тут тіль¬ 
ки часом треба виїхати з міста, по¬ 


бачити дерево або бурю крізь вік¬ 
но нагрітої селянської хати, треба 
навчитися писати, — і є всі вимо¬ 
ги, щоб бути поетом! Знову ж з 
віршів не видно глибокої близько- 
сти поета з природою, немає пан¬ 
теїстичного обожнювання природи, 
немає навіть зворушливих натяків 
на молоду любов, що тісно пов’яза¬ 
на з цриродою. Ці вірші в основно¬ 
му — це тільки статичні карти¬ 
ни, які преспокійно можна вішати 
в хаті кожної порядної родини: 
"'УЬісе ''УеЬЬ сопа^е іп а зипііс §аг<іеп, 
Тгее5 аші Ьісісіеп расЬлуауз \уЬеге а сЬіїсІ 

сап ріау, 
Дженіс Бус 

Иеер зіеттесі Іііу о£ їЬе ^иіе^ чуасегз, 
Уоиг ораї ресаЬ сигуесі апсі сооі, 

Луї Сміс 

ТЬеу сіеугу сіаут аго5Є гЬас тогп, 

Апсі зріепсіоиг ріпкесі сЬе ргЬгіпе §ку, 
Джан Л. Гемер 

Можна було б продовжувати, але 
ми ще не маємо бажання присипля¬ 
ти читача. 

Є в антології декілька несмілих 
спроб заторкнути проблему меха¬ 
нізації (дуже реторично), є спро¬ 
би політичної реторики, ВКЛЮ¬ 
ЧНО з віршем «До Мек Міллена 
(після його візити до Росії)», що 
робить враження своєрідного захі- 
днього соцреалістинного борщу, до 
якого ненароком досипали цукру. 

Є навіть одна (!) спроба любов¬ 
ної лірики в вірші «Моя найдоро¬ 
жча любов», — тут знову «тиха 
природа», квіти, птахи і. .. вони го¬ 
ворили годинами, і він її згубив на¬ 
завжди через помилку. Вірш на¬ 
водити не треба. 

Тому що в поезії і поетам проща¬ 
ється непослідовність, ми таки ска¬ 
жемо декілька слів про технічні 
засоби. Переважаюча більшість по¬ 
етів цієї антології тримається тра¬ 
диційних формул поетики (включ¬ 
но з такою нелогічною і неграмати- 
чною практикою, що кожнісінький 
рядок У цілій книжці — крім одно¬ 
го вірша Шермана Керр і одного 
вірша П. Вейлі — починається з 
великої букви). Деякі автори до¬ 
сить добре вив’язуються в тради- 
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ційній версифікації, як от А. Кре- 
мер у вірші «При могилі матері», 
чи Пітер Джурі в «Еклога», чи Ліо¬ 
на рд Тізак в «Нос Езї Епіт Согриз 
Меит». В інших відчувається брак 
вправности, тяжкість в поборюван¬ 
ні матеріялу, а то й цілковиту без¬ 
помічність; ось приклад з вірша 
«Сумління» Лії Сміс: перший рядок 
римується з другим словами віеер 
і и>еер, п’ятий і шостий рядки ри¬ 
муються тими ж словами в мину¬ 
лому часі $1ері і 'юєріу сьомий рядок 
знову ж кінчається на $1еер і нев¬ 
дало римується з сЬеек; це ще не 
все! — зараз у другій поезії цього 
автора (чи авторки) те саме чюеер$ 
римується з йеерв. Не будемо гово¬ 
рити про впливи, просто з пошани 
до старих майстрів, але такі ряд¬ 
ки як: 

АпсІ ргітгозез ризЬіпз гЬгои^Ь 

їЬе ^аіег £га$$ — 
(А. Кремер) 

ЧИ 

^ЬїсЬ сігіуе5 сКе §газз го зреаг Ьіасісіесі 

£ГЄЄП — 

(Луї Сміс) 

нагадують рядок Ділін Тамаса: 

ТЬе £огсе іЬаі іЬгои§Ь їЬе £гееп £изе 
сІгІУЄЗ їЬе Почуег. 

Є також слабі відгуки від Гаикін- 
са, але ми обмежимось сказаним. 
Заключень з цієї першої антології 
робити не можна. 

Ми будемо хоч трохи послідовні 
в своїй непослідовності: вертаємо¬ 
ся ще раз до поезії. В антології по¬ 
міщено чотири переклади з укра¬ 
їнської поезії Віри Річ — «Київ у 
травні» Зерова (друге місце в анто¬ 
логії), «За сонцем хмаронька пли¬ 
ве» Шевченка, «Мономах» Филипо- 
вича і пролог до «Попелу імперій» 
Ю. Клена. Рішення головного редак¬ 
тора Вільяма Сміса помістити ці 
переклади було дуже корисне для 
самої антології — це добра поезія 


і добрі переклади. Ми згідні з па¬ 
ном Коксом, переклад Віри Річ з 
Зерова нам також подобався. Пра¬ 
вда, щоб віддати такі вислови, як 
«голе жовтоглиння», «пісок обмі¬ 
лин», чи «темнобоке ріння» треба 
дуже добре відчувати мову — об- 
разово, звуково і кольористично. 
Це досягається після довгих років 
співжиття з мовою, і Віра Річ цьо¬ 
го напевно досягне. Особливо добрі 
переклади Шевченка в В. Річ (її 
переклад «Кавказу» — один з най¬ 
кращих, які ми досі стрічали; і її 
збірка перекладів Шевченка «5оп§ 
оиї о£ Багкпезз», що скоро вийде, 
буде, мабуть, єдиною вартісною і 
вдалою книгою перекладів цього 
поета англійською мовою), — але 
сам вибір вірша до обговорюваної 
антології невдалий, бо «За сонцем 
хмаронька пливе» робить вражен¬ 
ня мелодійністю і чисто слов’янсь¬ 
кою ліричністю мови, що в пере¬ 
кладі губиться. 

Далеко сильніше враження ро¬ 
бить «Мономах» Филштовича, оте 

ТЬе уппсі, Ьіаск — ЬгоосІіп§, 

Сиірз іЬе сіауз — 

знамените! Не можна також забу¬ 
вати, що таку поезію (де треба від¬ 
дати лаконічність і твердість) тяж¬ 
ко перекладати. Мабуть, найближ¬ 
чим до оригіналу є переклад з 
«Попелу імперій» Клена, але сам 
ориґінал поетично не довершений, 
— такі рядки як: 

Еїегпну. А зггеет о£ Іі^Ьг із По\уіп£, 
або 

А £оа1 гЬас зЬіпез іЬгои§Ьоиг еіегпііу, 
вражають як позування і претен- 

СІЙНІІ'СТЬ ... 

Кінчаючи, висловимо тільки на¬ 
дію, що розглядана нами антологія 
не е дзеркалом сучасної молодої 
англійської поезії, тобто не е пов¬ 
ним дзеркалом. 

Б. БОЙЧУК 
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Спроба оцінити Короленка 

П. Д. МАЛИЙ, «Україпа в публі¬ 
цистиці В. Г. Короленка», видавниц¬ 
тво АН УРСР , Київ, 1958, тираж 
2 000 , стор. 116 . 

Ця книжечка, власне, брошура — 
зовсім не академічного характеру, 
хоч у ній нагромаджено деякий ма¬ 
терія л до цієї й досі не дослідженої 
теми, зокрема архівний і навіть, як 
виявляється, рукописний. З 250 стат- 
тей В. Г. Короленка про Україну — 
багато з них не були ніколи надру¬ 
ковані, а деякі передруковуються 
зрідка — могло б, за відповідних 
умов, вирости дослідження надзви¬ 
чайної цікавости та ваги — і для 
біографії письменника, і для новіт¬ 
ньої історії України. 

Але ... але «з об’єктивних причин» 
і досі аж ніяк не можливою є пра¬ 
ця над висвітленням спражвніх по¬ 
глядів письменника на сотні справ 
української дійсности його часу. Ад¬ 
же не дозволено використовувати, 
наприклад, таке джерело, як листу¬ 
вання В. Г. Короленка з наркомом 
А. В. Луначарським (воно надруко¬ 
ване у відомих паризьких «Совре- 
менньїх записках») або листування 
письменника з офіційними устано¬ 
вами України та національними за¬ 
кладами у Полтаві. А часом серед 
цих документів трапляються навіть 
спроби виправдати «несправедли¬ 
вість» і «крайність» української вла¬ 
ди віковим утиском українців. Пра¬ 
ця П. Д. Малого — надто вже повер¬ 
хова та боязка. Розмаху бракує їй, 
зокрема розмаху думки. Невідомі 
факти в ній — у «брошуркоавих» 
дозах, а факти про ставлення Коро¬ 
ленка до справді національного жит¬ 
тя, до національної боротьби Украї¬ 
ни — наче розгублені мачинки ... 
Майже імпозантною здається на цьо¬ 
му тлі спадщина Короленка стосовно 
галицьких справ і захисту греко-ка- 
толицької церкви та особисто ми¬ 
трополита Шептицького (статті 
«Ув’язнення графа Шептицького» і 
«Віра батьків», сконфісковані петер¬ 
бурзькою військовою цензурою, бу¬ 


ли видані В. Щур атом у Львові ро¬ 
ку 1929). Цікава цитата із спогадів 
письменника Г. Коваленка про ви¬ 
ступ Короленка на з’їзді вчителів 
Полабського повіту на весні 1917 р.: 

« І він перший на тому з’їзді 
одверто заговорив про те, що полі¬ 
тична вільність, здобута революцією, 
дає спроможність вести навчання рі¬ 
дною, українською мовою» (стор. 
108). На жаль, П. Д. Малий відмо¬ 
вився вияснити причини такого див¬ 
ного анахронізму, як надрукування 
статті Короленка «Котляревський і 
Мазепа», 1916 р., про відкриття па¬ 
м’ятника І. Котляревському в Пол¬ 
таві — у ... 1903 році. 

Наскрізна теза автора про бороть¬ 
бу Короленка по боці українського 
народу і проти царського самовластя 
з його шовінізмом, який по-дурному 
відштовхував українців, зокрема га¬ 
личан під час війни 1914-1918 рр„ 
від Росії і гнав їх в обійми чужо¬ 
земних імперіалістів, а також проти 
«доморощених» експлуататорів, на¬ 
ціоналістів, які, мовляв, споконвіку 
зраджували народ і рідну народові 
Росію, — ця теза лишилася висіти в 
повітрі. Він не зміг доцільно кон¬ 
кретизувати її і розглянути з дос¬ 
татнім знанням і чесністю — в дета¬ 
лях, бо в сумарному вигляді, як зви¬ 
чайний, щоденний політичний зага¬ 
льник, вона зовсім не потрібна нау¬ 
ці, зовсім безплідна й брехлива. В 
наведеній автором цитаті з надруко¬ 
ваної в газеті «Южньїй край», 1919 р., 
статті «Думки про „єдиную Россию”» 
Короленко висловив свій справжній 
погляд на розв’язку українсько-ро¬ 
сійської «проблеми»: 

«Факти безсумнівні: до сучасної 
кризи, до тієї анархії, яку ми бачи¬ 
мо навколо, привели нас крайності 
централізації і цілковите придушен¬ 
ня найзаконніших і життєвих праг¬ 
нень окремих національностей». 

«Висновок: треба визнати свободу 
національних культур, повне вияв¬ 
лення національних особливостей. 
Віднині не можна переслідувати жо- 
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дного віровизнання, жадної мови, 
жодного племени, жодної національ¬ 
ної свідомосги. Цей принцип повинен 
лягти в основу майбутньої держав¬ 
ної діяльности ... поворот до мину¬ 
лого не можливий, і в основу повин¬ 
на лягти в усякому разі свобода на¬ 
ціональної культури. Цю засаду не¬ 
обхідно визнати відразу. Інакше 
державна політика на місцях може 
стати не російською в широкому ро¬ 
зумінні, а тільки обрусительною і 
„русопетською”. А це може при¬ 
звести до найзгубніших наслідків, 
замість розумної і бажаної єднос- 
ти» (стор. 112-113). 

Слова В. Короленка виявляють 
його погляди, їх чесно підтверджує 
письменникова біографія. Вони на¬ 
гадують про бажання і пляни ро¬ 
сійських лібералів вибрати Коро¬ 
ленка на президента Росії... Але 
подібних підтверджень автор не 
знайшов про ставлення Короленка 
до тих, кого тепер на Україні вва¬ 
жають за націоналістів, і до того, 
що тепер на Україні плюндруєть¬ 
ся. Короленко ще бажав українцям 
свободи совісти і свободи культу¬ 
ри. Він захищав ще — і ще, і вже! 
— право українців на... Україну 
(про це свідчить, наприклад, його 
листування, його клопоти про по¬ 
саду на Україні для засланого до 
Нижнього Новгорода українського 
письменника Ф. Кудринського), що 
в наш час на Україні вважається 
злочином. Недарма автор «України 
в публіцистиці В. Г. Короленка» не 
проминув нагоди і засудив гасло 
націоналістів «Україна для україн¬ 
ців!» Ворожим було воно й Коро- 
ленкові: старий письменник плакав 
на пересильному пункті для росій¬ 
ських фронтовиків, вислухавши 
скаргу солдата-сибіряка, як то на 
Україні його трохи підгодували 
юшкою, а тепер намагаються усу¬ 
нути з свого терену, з своєї нової 
держави ... 


Часом автор «викриває помилки» 
В. Короленка, зокрема в погляді пи¬ 
сьменника на нашу давню історію 
(.'Полтавське святкування», 1909, 
стаття до 200-річчя Полтавського 
бою, надрукована, до речі, вперше 
у віденській «№ие Ргеіе Ргеххе») і на 
тогочасні події. Найбільше завзят¬ 
тя при цьому виявляє він у крити¬ 
ці ставлення В. Короленка до укра¬ 
їнської уніятської церкви іі митро¬ 
полита Шептицького. Відзначимо 
також нещасливий нахил автора до 
непотрібної «самостраховки». В на¬ 
слідок цього у нього зароджують¬ 
ся зовсім зайві «ідеї» та «теорії»: 
наприклад., як добре було б йому 
утриматися від твердження, що 
твори В. Г. Короленка були зраз¬ 
ком для ... І. Франка та інших ук¬ 
раїнських письменників. 

Але в книзі згадано, наприклад, 
полтавський український політич¬ 
ний клюб на чолі з О. Русовим, а 
також старі українські періодичні 
видання — «Рідний край», «Літера¬ 
турно-науковий вісник», «Раду», ру¬ 
копис листа І. Франка до А. Крим¬ 
ського, спогади емігранта В. Андрі- 
енського і... навіть нашого політи¬ 
ка Ф. Мату шевського, вшанованого 
кількарядковою приміткою з впле¬ 
теним у неї жалем, що от «помір¬ 
ковано-прогресивний діяч» опини¬ 
вся нарешті в таборі націоналістів. 
Це — дрібні українські острівці се¬ 
ред моря використаних автором і 
■взятих на увагу російських мате¬ 
рія лів. 

А все ж і цей твір має свою «ра¬ 
цію існування» і, напевно, свою 
«функцію». Принаймні як спроба 
оцінити потужність одного з шарів 
щ,е ні українцями, ні росіянами не 
розробленої теми: «Короленко та 
Україна». А, може, й ширшої: «Ук¬ 
раїнські школи в російській літе¬ 
ратурі». 

О. ІЗАРСЬКИЙ 
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У своїй статті п. н. «Українська 
культура в Прокрустовому ложі» 
(див. «Сучасність», ч. 2) Василь 
М а р к у с ь говорить про небезпе¬ 
ку від того, що комуністи намага¬ 
ються приголомшити спостерігачів 
підрадянського життя цифрами, 
статистичними зведеннями і різни¬ 
ми порівняннями, які мають слу¬ 
жити як докази розвитку культу¬ 
ри. «Але ми кажемо, — пише він, 
— що самі цифри не підтверджу¬ 
ють офіційного рекламування про 
„блискучий розвиток української 
радянської культури”. Поза інсти¬ 
туціями та виданнями є ще зміст 
культурної творчости, і саме він є 
вирішальним для культурного про¬ 
цесу нації» (стор. 8). 

З цим твердженням В. Маркуся 
треба погодитися повністю, але 
слід також зробити певне заува¬ 
ження. Офіційні радянські цифри 
(а передусім їх інтерпретацію) про 
наявність широкої мережі бібліо¬ 
тек, про кількість виданих кни¬ 
жок та їх тиражі, про пресу тощо 
можна ставити під сумнів не тіль¬ 
ки з мотивів, на які вказує автор. 
У своїй статті п. н. «Міські газети 
в УРСР» (див. «Сучасність», ч. 5, 
стор. 12) я зробив деякі порівняння 
з відповідними даними про т. зв. 
« нар одньо -демокр атичні» держави, 
і читач міг побачити справді ціка¬ 
ві речі. Для прикладу я подав, м. 
ін., що «Прага мас більше чеських 
театрів, ніж Київ, Харків та Львів 
(разом узяті) театрів українських». 

В. Маркусь торкнувся ще однієї 
важливої проблеми. Попробуємо 


пояснити її при допомозі кількох 
термінів в окресленні деяких суча¬ 
сних американських науковців, які 
займаються теорією інформації в 
стосуванні її до національного пи¬ 
тання. У зв’язку з цим варто зга¬ 
дати деякі поняття, якими послу¬ 
говується Карл Дойч.*) 

Культурою він називає су¬ 
купність стабільних, міцно прийня¬ 
тих оцінок та норм щодо того, як 
треба реаґувати і діяти, а також 
тих оцінок та норм, які стосуються 
думок та почуттів. За визначенням 
іншого автора, що його цитує Дойч, 
культура — це конфігурація «істо¬ 
рично створених процесів добору, 
які скеровують реакції людини на 
внутрішні та зовнішні стимули». 
Як бачимо, саме такого окреслення 
поняття «культура» стосується те, 
що В. Маркусь пише про УРСР: 
«Проте належить з притиском 
ствердити, що не пішли вперед рі¬ 
зні ділянки культурної творчости 
народу, що плекають традиційні і 
дають нові духові вартості... От¬ 
же щодо якости культурної твор¬ 
чости, а зокрема щодо змісту всьо¬ 
го культурного процесу під біль¬ 
шовиками, ми втратили колосаль¬ 
но багато». 

З поняттям культури пов’язане 
поняття спільноти («коммюні- 
ті»). Спільнотою називається гру- 


*) Кагі Ж БетясЬ: Каїіопаїізт апсі 
ЗосіаІ Соштипісаїіоп — Ап Іік}иігу іп- 
їо іЬе Боипсіапопз о£ Каїіопаїісу. ТЬе 
МаззасЬизеш Іпзтиге о£ ТеФпо1о£у, 
1953. 
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па людей, об’єднаних приналеж¬ 
ністю до однієї культури і які за¬ 
вдяки цій спільній культурі вмі¬ 
ють « к омуНіікув атися » одне з одним 
і взаємно себе розуміти. Коли ка¬ 
жемо «культура», то в нас є на 
думці преференції або вартості, 
«як такі»; коли говоримо про «спі¬ 
льноту», ми думаємо про аспекти 
взаємнення (комунікації). Точно 
так, як, говорячи про потік вели- 
коміського руху, ми деколи гово¬ 
римо про мережу вулиць, а деколи 
про 'систему контрольних світел; 
без вулиць світла і знаки «стійте» 
або «їдьте» не мають жадного зна¬ 
чення. Говорячи про культуру, тре¬ 
ба пам’ятати, що лише канали ку¬ 
льтури дають значення культур¬ 
ним вартостям. 

Все, що передається каналами 
культури: знання, традиції, нака¬ 
зи, вістки чи сплітки, інженери від 
взаємнення (комунікації) назвали 
інформацією. Будуючи теле¬ 
графну або телефонну мережу 
(продовжує Дойч), інженери не ду¬ 
мають про зміст пересилань, які 
передаватимуть телеграф чи теле¬ 
фон. Ці пересилання можуть бути 
правдиві або фальшива, серйозні 
або жартівливі; вони можуть опи¬ 
сувати фізичні предмети або люд¬ 
ські вчинки; це може бути переси¬ 
лання вісток або наказів, метою 
яких є вплинути на напрям дії 
або на увагу тих, до кого вони за¬ 
адресовані. Інженера цікавить од¬ 
не: пересилати швидко, дешево і 
без зайвих помилок та перекру¬ 
чень. 

Культура творить, селекціонує і 
каналізує інформацію, яку далі 
передають засоби масової комуні¬ 
кації — преса, радіо, телебачення. 
І важливе не тільки те, що і як 
письменники та мистці творять 
(або те, що з минулої творчости 
«реабілітується»), бо не менше ва¬ 
жливим є питання, скільки лю¬ 
дей отримує ці культурні добра та 
вартості у формі доступних для 
них засобів інформації і які це лю¬ 


ди; а далі — питання, скільки лю¬ 
дей вважає себе приналежними до 
даної культури, тобто скільки 
їх вважає себе членами даної 
спільноти. 

На цьому місці не можливо далі 
розвивати цікаві думки Карла 
Дойча, який на основі науки про 
інформацію старається збудувати 
теорію, що з’ясувала б такі пробле¬ 
ми, як постання національних ру¬ 
хів, асиміляцію, поняття народу та 
нації тощо. Але нам треба позна¬ 
йомитися ще з одним окресленням, 
що його вживає К. Дойч — з по¬ 
няттям «с оці я льна; мобілі¬ 
зація». Під цим окресленням він 
розуміє приєднання людей до ін¬ 
тенсивної комунікації з іншими 
людьми, що стається передусім за¬ 
вдяки розвиткові технології та 
економіки. Коли людина йде з се¬ 
ла до міста, вона соціально мобілі¬ 
зується, але не асимілюється (мо¬ 
ва йде про обставини, коли село і 
місто говорять різними мовами). К. 
Дойч вважає, що асиміляція має 
місце щойно тоді, коли людина 
знає нову мову більше, ніж по¬ 
трібно їй для взаємозв’язків з ін¬ 
шими. Соціально мобілізоване на¬ 
селення окреслюється багатьма 
критеріями: мешканці міст; всі, що 
працюють в інших ділянках, ніж 
хліборобство, лісівництво та ри¬ 
бальство; постійні читачі газет; 
слухачі радіо та глядачі телеба¬ 
чення; військово зобов’язані тощо. 

Власне тема «соціальної мобілі¬ 
зації» та «мовної асиміляції» жи¬ 
телів українських міст була для 
нас великою мірою стимулом до 
дослідження мовного впливу пре¬ 
си на Україні, причинок для яко¬ 
го ми пробували дати в статті п. н. 
«Міські газети в УРСР». Цією стат¬ 
тею ми хотіли, з одного боку, яко¬ 
юсь мірою доповнити тези та ви¬ 
сновки В. Маркуся, а, з другого, 
дати практичні ілюстрації для те¬ 
оретичних міркувань К. Дойча. 

Павло ЧЕРНОВ 
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В ч. 6 Вашого журнал а уміщено 
статтю Олександра Семененка «На- 
ркомюст Скрипник. Матеріял до бі¬ 
ографії». Завдання мемуарних стат- 
тів такого роду — збагачувати істо¬ 
ричний матеріял, потрібний для до¬ 
слідників. Хоч автор статті про 
Скрипника володіє певним матері¬ 
алом, проте подає він цей матеріял 
так, іцо з нього дослідник може 
мало витягти користи, а читач зби¬ 
вається на манівці деталів, які не 
мають історичного значення. 

Автор не пояснює цілий ряд на¬ 
ведених ним важливих історичних 
фактів, згадуючи про них мимо¬ 
хідь, хоча в тих фактах заложена 
вся істота проблеми. Особливо не 
хоче автор детальніше спинятися 
на фактах, які підносять ролю 
Скрипника в українській історії, бо 
автор усіма способами намагаєть¬ 
ся занизити цю ролю, часто втра¬ 
чаючи через це об’єктивність. 

Наприклад, автор наводить ціка¬ 
ву фразу із спогадів Скрипника 
про те, що Ленін доручив Скрип¬ 
никові свідомо перегинати й заго¬ 
стрювати в боротьбі з великодер¬ 
жавним російським шовінізмом ук¬ 
раїнське національне питання. Це 
вже багато з’ясовує в біографії 
Скрипника. Бо в той час в керівни¬ 
цтві ЦК КПУ сиділи вороги укра¬ 
їнського відродження (головне ка¬ 
теринославська група), і вони не 
допускали Скрипника до посад, 
зв’язаних з цим відродженням, а 
доручили йому другорядну під на¬ 
ціональним кутом зору ролю — 
наркомюста УРСР. Тільки коли 
прийшла українізація, Скрипник 
зайняв ключову позицію — нарко¬ 
ма освіти. 

О. Семененко про це мовчить. На¬ 
томість він висуває твердження, 
яке суперечить наведеній ним ци¬ 
таті з Скрипника. Семененко пи¬ 
ше про Скрипника: «...він тро¬ 
щив український націоналізм і од¬ 
ночасно пробував перегородити до¬ 
рогу російському шовінізмові». От¬ 
же, Скрипник каже, що йому Ле¬ 


нін доручав загострювати боротьбу 
з російським шовінізмом на Украї¬ 
ні (каже для того, щоб підкріпити 
свою політику українізації), а Се¬ 
мененко, забувши про цю свою ци¬ 
тату з Скрипника, твердить, що 
«він трощив український націона¬ 
лізм». І в читача губиться вражен¬ 
ня про Скрипника як про головну 
підпору українського відродження 
20-их років. 

Зрештою сам О. Семененко робить 
натяки, які спростовують його ж 
твердження про боротьбу Скрип¬ 
ника з українством. Він пише, що 
після самогубства Скрипника при¬ 
йшло повідомлення ЦК ВКП(б) про 
цю подію. «Це не був некролог, — 
пише Семененко, — це була лихові¬ 
сна програма дальшого нищення ук¬ 
раїнських національних елементів». 
Значить, Семененко мусить таки 
признати, що Скрипник був одним 
з українських національних еле¬ 
ментів. після знищення якого прий¬ 
шла програма дальшого їх ни¬ 
щення. А кількома рядками нижче 
Семененко твердить, що на Україні 
всі були байдужі «до появи нового 
покійника». До речі, це неправда, 
бо до похорону Скрипника було 
мобілізоване все харківське НКВД, 
яке чекало ексцесів. Усі добре ро¬ 
зуміли, що самогубство Скрипника 
якось пов’язане з голодом, який то¬ 
ді бушував на Україні (1933). І тут 
народній гнів уже переростав че¬ 
рез особу Скрипника. 

Протиріч у О. Семененка багато. 
То він пише, що «навіть важко 
сказати, чи повернувся він (Скри¬ 
пник) до українського джерела». 
То «далекому наїцадкові запорож¬ 
ців (Скрипникові) стало нестерпно 
в лавах ленінської армії». Автор 
уявляє добре, що російський кому¬ 
ніст може бути російським патріо¬ 
том. А от українського комуніста 
Скрипника українським патріотам 
О. Семененко не може уявити. Чо¬ 
му таке почуття меншевартости до 
української нації?! 

Деякі деталі з біографії Скрип¬ 
ника О. Семененко подає з обива- 
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тельським підхіхікуваиням і сма¬ 
куванням. Наприклад, одруження 
п’ятидесятирічного Скринника з аб- 
сольвенткою юридичного факуль¬ 
тету Харківського Інституту Наро¬ 
дного Господарства (не гімназист¬ 
кою, як пише О. Семененко) Р. 
Петровою, автор зображає тільки 
як «доволі звичайну історію для 
старих мужчин, коли воїни мають 
гроші або владу і прагнуть надо¬ 
лужити попередні довгі роки, втра¬ 
чені на здобуття становища в жит¬ 
ті» . Демонстративне самогубство 
Скрипника свідчить, що цей про¬ 
фесійний революціонер не займав¬ 
ся «здобуттям становища в жит¬ 
ті». Молода дружина Скрипника 
скоро вивчила українську мову і 
була добрим дорадником свого чо¬ 
ловіка. Оцей момент треба було б 
Семененкові підкреслити в одру¬ 
женні Скрипника. Бо коли підхо¬ 
дити за методою Семененка, то й 
любов Мазепи до Метрі Кочубейо- 
вої можна тільки по обивательська 
смакувати, хоча цього ніхто не ро¬ 
бив навіть з політичних против¬ 
ників Мазепи, 


Взагалі в статті Семененка ра¬ 
зить обивательський підхід до істо¬ 
ричних фактів. Наприклад, суд над 
антрелренершою Аксариною. Або 
подача біографічних даних про ко¬ 
мандира корпусу кінноти Котовен¬ 
ського. О. Семененко пише, що до 
революції Котовський займався 
грабунками. В «Українській енци¬ 
клопедії» (Львів, 1925) сказано, що 
Котовський «спочатку анархіст; від 
1917 року більшовик». Анархістам, 
як і іншим революціонерам, їхні 
організації доручали здобувати гро¬ 
ші експропріяціями. Але тільки ба¬ 
зарні торговки, і то до революції 
1917 року, могли казати про Піл- 
судського, що він грабіжник. Уже 
по першій війні навіть неписьмен¬ 
на галицька баба не могла сказати 
на Біласа й Данилишина — гра¬ 
біжники. 

Засліплена ненависть О. Семенен¬ 
ка до революційної героїки штов¬ 
хає його на обивательське тракту¬ 
вання історичних подій і біографії 
Миколи Скрипника. 


О. ЗАГРЕБЕЛЬНИЙ 
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І УМОВИ 

ПЕРЕДПЛАТИ 

на місячник «СУЧАСНІСТЬ* 

одно число: 

річно: 

Австралія 

0:6:0 

3:0:0 фун. 

Австрія 

15,- 

150,- шил. 

Англія 

0:5:0 

2:5:0 фун. 

Аргентина 

20,- 

200,- пез. 

Бельгія 

ЗО,- 

300,- бфр. 

Бразилія 

50,- 

500,- круз. 

Венесуели 

2,50 

24,- бол. 

Голляндія 

2,50 

24,- Гул. 

США 

0,75 

7,50 дол. 

Канада 

0,75 

7,50 дол. 

Німеччина 

2,50 

24,- нм. 

Франція 

2,75 

28,- ффр. 

ІІІвайцарія 

2,60 

26,- шфр. 

Швеція 

3»“ 

ЗО.- кор. 


Адреси для вплат: 

ІЛсгаіпізсЬе СезеІІзсЬаІї 
їйг Аизіапсізішііеп е. V. 

МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ІП 

Вапккопіо: ПеиізсЬе Вапк А. С., 
МйпсЬеп 2, ЬепЬа&рІаіх 
Кіо №.: 80165 

РозізсЬесккопіо: Р5сЬА МйпДеп 
Кіо №.: 22278 


Адреси наших предсіавнвків 

Австралія: 

РокзЬап ІЛЬгагу 
& Воок 8ирр1у 

1 Вапуоп Зігееі 

Сіепгоу \У. 9, Уіс. 

Велико - 
брітанія: 

Іпд. Лагозіалу На\угу1і\у 
40. Аіта КсІ., 

81. АІЬапз, Негіз. 

Канада: 

І. ЕНазЬеузку 

118 Мебіаікі ЗІ. 

ТогопІо 9, ОпЬ 

США: 

О. ЕораіупзкІ 

875 \Уезі ЕпсІ Аує, 

Арі. 14Ь 

№\у Уогк 25, N. У. 

Франція 
і Туніс: 

М. Зогосіак 

ЗО Уаііее йе Соигоп 

Кіує сіє Сіег (Ьоіге) 

Швейцарія: Вт . Кошап Ргокор 
МоПазІг, 20 

Вегп 

Швеція : 

Кугуїо НагЬаг 

Вох 62 

Нийсііпде 

Передплати з усіх інших 
країн просимо надсилати без¬ 
посередньо на адресу видав¬ 
ництва. 


Появилося 7 (45) число 

ПІСЕ8Т 

ОР ТНЕ ЗОУІЕТ ЦКЕАІМАМ РВЕ88 

за липень 1961 

I. СТАТТІ: Історія — 100-ті роко¬ 
вини Тараса Шевченка — Літе¬ 
ратура. 

II. ВІСТКИ ТА ІНФОРМАЦІЇ: Сі¬ 
льське господарство — Промис¬ 
ловість — Будівництво — Торгів¬ 
ля — Ледарі — Комуністичне су¬ 
спільство — Пильність — Сполу¬ 
чені Штати Америки — Короткі 
вістки. 

ЦІНА: одно число — 1 доляр; річна 
передплата (12 чисел) — 10 до¬ 
ларів, передплата на три роки — 
25 доларів. 

АДРЕСА: 

.ркоюс- 

875 \Уезі Еші Аує. Арі. 14 Ь 

№тлг Уогк 25, N. V. 

II З А 
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